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UNA REIVINDICACION DEL JAIBANA

Por ROBERTO PINEDA CAMACHO

Profesor del Departamento de Antropologia
de la Universidad de los Andes. Investigador
del Instituto Colombiano de Antropologia.

El profesor Luis Guillermo Vasco nos ofrece, por primera vez en la
literatura etnografica embera, un estudio totalizador y sistematico de la figura y
accion social del Jaibana, integrando de manera critica y equilibrada la amplia
informacién regional sobre el tema, recopilada por ilustres antecesores, con su
propia investigacion de campo con los indigenas Chami del departamento de
Risaralda (Colombia). Su estudio supera la tradicional perspectiva localista y
particular de los trabajos etnograficos sobre el tema, proponiéndose, entonces,
dar cuenta de los principales aspectos ligados con la actividad del Jaibana y
sefalar su importancia para la identidad étnica y las luchas de resistencia cultural
de los Embera.

Sin duda este trabajo despertara polémica entre los estudiosos del tema y
del chamanismo en general. Tradicionalmente el Jaibana ha sido pensado como
un chaman que manipula el mundo de los espiritus por intermedio del banco y de
multitud de bastones, y a quien se acude de manera personal para solicitar
determinados servicios (curativos, adivinatorios, maléficos...). En algunos casos
se ha enfatizado su papel de catalizador de ciertos procesos psicosociales y en
otros se ha acentuado su caracter disgregador, como fuente de conflicto, de
brujeria, de enfermedades, a nivel interno o externo de la comunidad o del grupo
doméstico.

Luis Guillermo Vasco nos propone otra visién. El considera al “brujo cholo”
como foco de la organizacion social, politica y religiosa de esta gente indigena.
Plantea que tiene un papel fundamental en la reproduccién de la vida social y que
a ello se debe su importancia real en los procesos de resistencia y supervivencia
étnica. Por eso, tanto misioneros como otros grupos interesados en el etnocidio
de los Embera se han preocupado por perseguir, encarcelar o desterrar jaibanas,
0 por quemar todo su equipo simbdlico. En consecuencia, Vasco reivindica al
Jaibana como el “verdadero hombre”, cuya permanencia, aun fuera de la
comunidad especifica, es fundamental para el proyecto cultural de los Embera.

A mi parecer, los capitulos IV, V y VI nos proporcionan una perspectiva
original —aunque discutible en algunos aspectos— del marco de referencia
simbdlico de la praxis del Jaibana.

Me parece particularmente interesante la importancia que se concede al
suefio y al canto en la definicion del instrumental del Jaibana, asi como la funcién
que se atribuye al canto como catalizador de la historia embera.

La caracterizacion del Jaibana como el “verdadero hombre” articula y hace
converger la investigacion con otros trabajos de antropologia y etnohistoria en
curso, los cuales intentan comprender los procesos que desencadenaron



extensas rebeliones indigenas, en el periodo colonial o en tiempos mas
recientes, y cuyos protagonistas indios carecian, aparentemente, de formas de
liderazgo institucional que pudieran sostener y unificar movimientos amplios
durante periodos mas o menos largos.

La reflexion antropol6gica que se hace en este libro sera de gran utilidad
para todos aquellos interesados en el rol de las categorias politicas y rituales en
la dinamica de las sociedades indigenas cercadas por los proyectos de Estados
nacionales capitalistas.

La investigacibn me parece oportuna, ademas, en la medida en que
estimula la realizacibn de trabajos semejantes en otras etnias y regiones
colombianas. El analisis de las diversas modalidades del poder indigena no
solamente es fundamental para entender y construir una verdadera historia
social de nuestro pais sino que, ademas, es basico para forjar proyectos politicos
exitosos en la defensa de los indios colombianos. Esta es, tengo la impresién,
una de las metas que se ha propuesto su autor.

Por ultimo, merece destacarse que este estudio esta escrito de una
manera accesible a un publico general y se conduce al lector de una manera
amena y sugestiva a lo largo de los capitulos. Pienso que Luis Guillermo Vasco
logra una de las metas mas apetecidas por un etnégrafo, cual es hacer participe
al lector de su propia experiencia etnografica. Sin duda, la consagraciéon del autor
por mas de 15 afos al estudio de los Embera, es una prueba de la madurez
etnografica de los antropdlogos colombianos. Este libro es un buen ejemplo de
ello.
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INTRODUCCION

La nacionalidad indigena embera ocupa territorios sustancialmente
riberefios de la selva himeda del Pacifico colombiano y panamerio, habiendo
extendido paulatinamente su habitat a estribaciones bajas y calidas de las tres
cordilleras, especialmente la Occidental, y aun a regiones como el Magdalena
Medio y el piedemonte llanero.

Este proceso expansivo, que conlleva también un aumento de la poblacién
en su conjunto aunque en zonas particularmente conflictivas se dan pérdidas de
cierta significacion, obedece sobre todo a una caracteristica basica de su forma
de organizacién socio-politica: la segmentacion.

Grupos de parientes patrilineales se desprenden de un sitio de
asentamiento y se ubican en otro rio o sobre otro lugar del mismo rio de origen,
reproduciendo alli una estructura en todo similar a la de base.

La conquista espanola, primero, y la colonizacién colombiana, luego, han
cumplido un papel de importancia en este proceso de dispersion embera.

Pero, pese a esta circunstancia, los mas de 50.000 emberas siguen
conservando caracteristicas comunes a todos ellos en la casi totalidad de sus
formas de vida.

Una de las mayores concentraciones de poblacion, casi 3.000, se
encuentra entre los embera-chami que habitan en los municipios de Mistraté y
Pueblo Rico, departamento de Risaralda, teniendo como eje espacial el curso
superior del rio San Juan.

Las condiciones de la vida actual de este grupo han sido descritas por mi
en otra parte (Vasco: 1975). Las correspondientes a otros nlcleos pueden
encontrarse en la bibliografia que aparece al final. Una bibliografia casi exhaustiva
ha sido publicada por Mauricio Pardo (1980-1981).

Uno de los elementos mas persistentes y, por supuesto, de los que mas
han llamado la atencién a investigadores y profanos, se encuentra al nivel de Ila
llamada medicina tradicional. Se trata del fendmeno denominado jaibanismo,
término derivado de la palabra Jaibana utilizada por los indigenas para nombrar al
practicante “médico”.

Es mi propésito aqui confrontar los resultados de mi trabajo de campo
durante mas de 15 afios entre los embera-chami del Risaralda y del rio
Garrapatas (Valle del Cauca), con los trabajos realizados por otros autores en la
misma regidén o en otros sitios de asentamiento: Panama, Chocd, Sind, etc.

Aunque a nivel de la mera descripcién existen las naturales diferencias
entre lo que ocurre en una zona y otra, el tipo de busqueda que me propongo:
tratar de llegar a la comprension esencial del jaibanismo desde el punto de vista
de los propios embera, hace que esta diferenciacibn en lo aparente no sea
obstaculo para considerar dicho fenbmeno como una unidad y, por lo tanto,



poder hacer abstraccidon del lugar de origen de las informaciones que presentan
los autores que aqui utilizo.

Para un posterior trabajo, las peculiaridades locales, tenidas en cuenta
dentro del contexto respectivo, dentro de las condiciones de existencia de cada
grupo, deberan introducirse y jugaran un papel no solo en la mayor comprension
de la figura del Jaibana, sino en el esclarecimiento de las formas concretas de
ejercicio de su practica y del papel de las mismas para la existencia y
reproduccion del grupo correspondiente.

Por esto detengo mi atencion en la utilizacion del “concepto” de Jaibana
en las tradiciones de la época llamada de “antigua”, asi como en las
caracteristicas atribuidas a él en el mito. Considero que es en este nivel en
donde se puede acceder a lo fundamental del jaibanismo.

Desde este punto de vista, la época de “antigua” aparece como
intemporal a los ojos occidentales, como no ubicada cronolégicamente en ningun
momento o periodo histérico.

No sobra recordar a este respecto codmo el pensamiento occidental ha
considerado a los indios como si no tuviesen historia o, al menos, como si
careciesen de conciencia de la misma.

Mas adelante haré referencia a la forma como los embera conciben el
tiempo y a la relacidén que este presenta con el espacio.

Asi, como he expuesto en otra parte (Vasco, 1975: 62 y ss.), los
indigenas del Chami designan con el nombre de Jaiband no solamente al
curandero magico (aquel que cura con el canto), sino también al yerbatero u
hombre-medicina (cuya capacidad de curacién reside en el conocimiento y
utilizacién de las “yerbas”), este Ultimo dedicado principalmente a la curacién de
las mordeduras de serpiente.

Si comparamos esta situacion con la de “antigua”, resulta claro que la
actual es resultado de un proceso histérico (originado por la relacion de los
indigenas con la sociedad colombiana), que ha vinculado la figura del verdadero
Jaibana con la del hombre-medicina.

Mientras, aquel cura Unicamente “por el canto”, este da al enfermo bafnos,
vomitivos, purgantes y diversas bebidas a base de yerbas, utiliza también
emplastos, pomadas, polvos, etc., del mismo origen. En tanto que en el caso del
primero la intervencion de los llamados jais es decisiva en la explicacion causal de
la enfermedad, asi como en el tratamiento y curacién de la misma, el segundo
aplica un conocimiento empirico-natural de las propiedades de los vegetales v,
en contados casos, de algunos minerales, unido esto a una cierta concepcion de
la anatomia y fisiologia humanas.

Finalmente, si la actividad del curandero con yerbas se reduce a tratar
algunas de las dolencias que frecuentemente sufren los indigenas, el Jaibana
posee poderes cuyo marco, como se vera en el presente estudio, rebasa
ampliamente la actividad curativa de las enfermedades de los embera (término
que se traduce como “la gente” y con el cual se denominan a si mismos los
chami).
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Como consecuencia de la presion negativa ejercida por los misioneros y
demas miembros de la sociedad colombiana sobre los indios, el curandero de
culebra (aceptado por los blancos y hasta utilizado por ellos) ha servido de
vehiculo visible para la supervivencia subterranea del Jaibana y de las creencias
ligadas a él.

Aun asi, también los curanderos de culebra han ido desapareciendo. En
San Antonio del Chami, sitio de mas alta desintegracion de formas de vida
indigena, no existe ninguno desde hace ya varios afos y, cuando se hace
necesaria su presencia, es preciso mandarlo llamar lejos, a Purembara y otros
sitios mas retirados.

Este trabajo se refiere solamente al Jaibana en su sentido antiguo y, como
he explicado mas arriba, hara abstraccion de que hoy la mayor parte de ellos son
conocidos exclusivamente por su capacidad de curar las mordeduras de
serpiente con yerbas, o por ser gobernadores o caciques, posiciones jerarquicas
muchas veces obtenidas con base en el prestigio derivado de su original
situacién de jaibanas. Es decir, que no tendré en consideracion sus actividades
orientadas a curar aquellas enfermedades cuyas causas son consideradas como
“naturales”, y curadas, por lo tanto, por medio de procedimientos también
naturales.

Mi propésito es, pues, de doble naturaleza. Por un lado, captar la
concepcion embera del Jaibana. Por otro, traducirla a un lenguaje accesible para
nosotros, occidentales. Dejo claro con el mayor énfasis que no pretendo explicar
el jaibanismo a partir de concepciones occidentales, que no planteo producir la
concepcion occidental, y por lo tanto pretendidamente cientifica, de lo que
constituye este fendmeno.

Para mi, la concepcion embera al respecto es suficientemente valida para
entender y explicar de qué se trata, tal como esta en el mito y como ellos la
expresan en sus declaraciones y en sus respuestas. El problema se plantea en el
lenguaje. El suyo no es entendible por nosotros en forma directa. Debe, por ello,
ser traducido a un tipo de discurso que nos sea familiar y que logremos
comprender. Es lo que haré.

Y, al contrario, no pretendo que ningun embera entienda lo que aqui digo.
Ni mucho menos que esté de acuerdo con que mis palabras dicen lo que es el
Jaibana. Esta lejano el dia —y sera otra sociedad aquella— cuando hablaremos
un lenguaje comun, mutuamente inteligible. Y seran una sociedad y un lenguaje
que debemos construir juntos.

Pregunto a Misael Nengarabe qué quiere decir Jaibana. Piensa un momento, vacila,
y finalmente se decide a responder. Alarga hacia mi la mano derecha y, juntando sobre el
pulgar los otros dedos, me dice: “reunién de Jais”. Y los define afirmando que son los
espiritus, las almas de los hombres, los animales, los vegetales y hasta los fenbmenos
naturales, como el arco iris y el rayo; “toda cosa tiene Jai”, concluye. (De un diario de
campo sin fechar).

Coincide esta idea con la apreciacion del padre Pinto (1978: 282) de que
Jaibana hace referencia a abundancia de Jais, el que dispone de muchos jais.
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Igualmente Rochereau considera que viene de capana que quiere decir manada, o
de pana = conjunto, siguiendo en este planteamiento el punto de vista de la
madre Maria de Betania (1964: 23).

Pero los autores no coinciden en su concepto acerca de la significacién del
termino jai. El linglista Caudmont, en su vocabulario Chami, traduce Xaibana por
Chaman (1956: 104) y nos ofrece como significado de Xai el de espiritu
protector, agregando que la raiz xainé es la del verbo dormir; la panamena Reina
Torres de Aralz (1966: 103) se inclina también a traducir jai por espiritu, cosa
qgue hace igualmente el padre Severino de Santa Teresa (1924: 26) en algunos
apartes de su obra, ya que en otros nos dice que es enfermedad (id.: 27); Pinto
niega enfaticamente tal significado, basandose en su experiencia de mas de 40
anos de contacto con los indigenas: “Nosotros no hemos podido comprobar esa
significaciéon” (1978: 283), proponiendo en cambio el concepto de achaque,
enfermedad, como hace Rochereau.

En relacion con estas divergencias y otras que encontraremos mas
adelante, es interesante hacer notar los problemas de traduccién que encuentran
los indigenas, pero también quienes estan en contacto con ellos, para dar en
castellano la exacta significacion de los conceptos embera.

La intensa actividad misionera durante muchos afos, especialmente en
temas como el que me ocupa, acentua tal situacidn. Términos como espiritu,
alma, demonio, dios y similares, han sido fuertemente impresos por la prédica
misionera en las concepciones y el lenguaje de los indios. Necesariamente esta
situacién se refleja en las interpretaciones no coincidentes de los estudiosos.

Otro factor que incide en este aspecto es la gran dispersién actual de los
embera. Colocados frente a condiciones de vida heterogéneas, la experiencia no
es la misma y los resultados de ella no son, por supuesto, coincidentes. Asi, los
lugares en donde hayan investigado o trabado relacion con los indios los autores,
introducen necesarias diferencias en los resultados de su conocimiento,
inexplicables si se considerara a los embera como una unidad totalmente
homogénea.

En mi opinién, el intento de dar una definicidn etimoldgica puede ser una
guia para el analisis del Jaibana, puede aportar ciertas pistas para adelantar la
busqueda de su significacion profunda, pero no puede suministrar la
caracterizacion de fendmeno tan complejo. Solo la conjuncion final de sus
plurales aspectos, de los cuales la etimologia es unicamente uno de ellos, puede
permitir plantear, asi sea a manera de hipdtesis, una explicacion real.
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| - EL “CANTO DEL JAr
(De mi diario de campo)

DICIEMBRE 20

A las dos de la tarde y luego de seis horas de camino, llego de improviso a
la casa de Clemente en la cima del cerro. Saludo gritando desde lejos y, cuando
me acerco al pie del tambo, Clemente esta alli, esperandome, después de casi
dos anos de ausencia. “Volvid, amigo, mi amigo; crei que no nos vemos mas”,
fueron sus primeras palabras’.

Subo la escalera tallada en un palo de guadua y me siento en el banco de
madera que Dario trae al corredor. Misael, Celina, todos salen a saludarme y tras
unas palabras entran de nuevo en la casa. Clemente entra a veces y lo oigo
hablar en voz baja, luego sale y reanudamos la conversacion.

Sin que logre precisar por qué, noto un ambiente inusitado, diferente del
de tantas otras visitas. La gente va y viene; sale de la casa y entra de nuevo;
hablan en voz baja, mientras continto en el corredor.

Clemente pregunta si voy a quedarme y respondo afirmativamente. Se
pone de pie y entra en el tambo. Lo oigo discutir con Misael y Dario y con las
mujeres. En ocasiones levantan un poco la voz y la palabra kapunia (el blanco)
llega distintamente a mis oidos; es claro que constituyo el tema de la
conversacion. Al cabo de unos 10 minutos sale y me dice que vaya donde Dario
a descansar un rato y a tomar una aguapanela; levanto mi morral y recorro cerca
de 200 metros que me separan de la casa nueva de Dario2 quien ha resuelto
abandonar la vivienda comun en casa de Clemente y hacer su propia casa.
Matilde me ofrece una totuma con panela raspada disuelta en agua, a la cual ha
agregado limén. Luego escribo algunas notas y alrededor de las cinco vuelvo al
tambo de Clemente.

Este me recibe en el corredor y nos sentamos en el suelo de esterilla de
guadua, con los pies colgando y de cara al rio San Juan. Al frente, los limites
siempre crecientes de la finca de Reinaldo Valencia en Umacas comienzan a
desdibujarse en la sombra de un atardecer oscuro y lleno de neblina.

1 Clemente Nengarabe Siagama es uno de los primeros indigenas que conoci en el Chami.
En 15 afios hemos creado una profunda amistad y de él he aprendido la mayor parte de
lo que sé sobre los embera-chami. Casado en segundo matrimonio con Magdalena
Siagama, vive también con su hijo mayor, Misael, casado con Celina, y con su hijo menor,
Dario, casado con Matilde, asi como con los hijos de ambos matrimonios.

2 Tradicionalmente la vivienda embera (tambo en castellano, dé en katio) es comunitaria, y
viven en ella el padre con su esposa y sus hijos/as solteros, sus hijos varones casados y
sus familias, sus nietos varones casados y las suyas. Ultimamente, jévenes recién casados
se han desprendido de las casas de sus padres y/o abuelos, para construir una vivienda
individual, ubicada a poca distancia de la de origen.
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Hablamos y, de repente, corta la conversacion; me dice que esta noche va
a hacer “fiesta hecha del maiz” o “fiesta del maiz” (benecua) para curar al hijo
menor de Dario, muy enfermo con vomito y diarrea y que no ha respondido al
tratamiento con drogas aplicado durante mas de una semana por las monjas del
internado misionero. Me dice: “Voy a cantar canto de la noche a ver si cura
nietecito, hijo de Dario que va a morir”.

Clemente, el Jaibana mas “arrepentido” de sus actividades de tal como
resultado de las prédicas y amenazas de los misioneros, uno de aquellos que
entregd su bastén de jai para que fuera publicamente quemado como prueba de
su conversion, se ha decidido a cantar de nuevo el jai después de 16 anos de
silencio, para salvar la vida de su nieto, el mas querido.

No puedo dejar de pensar en el “Decreto” que encontré pegado en una
pared de la Alcaldia de Mistraté y que el cura leyé en publico en la misa del
domingo:

DECRETO NUMERO 16 (marzo 10 de 1976)

Por medio del cual se toman medidas de seguridad en la region de “Purembara”, y
se transcriben unas disposiciones.

El alcalde del municipio de Mistrato, Risaralda, en uso de sus atribuciones legales y
en especial de las que le confiere el articulo 542 del Codigo de Policia de Caldas en
vigencia en este departamento, y considerando:

A) Que dentro de la poblaciéon indigena se vienen haciendo practicas con
bebedizos y otras sustancias, con el fin de lograr lo que se denomina: “HECHICERIAS O
MALEFICIOS”, causando enfermedad y malestar entre la poblacion indigena.

B) Que el Decreto del Gobierno Nacional No. 522 de 1971 en su articulo 57
establece lo siguiente: “El que con fines de lucro abuse de la ignorancia, la supersticién o
la credulidad ajenas, incurrira en arresto de uno a doce meses”.

C) Que el Cédigo Penal (Ley 95 de 1936) en su articulo 408 expresa: “El que
induciendo a una persona en error por medio de artificios o engafos, obtenga un
provecho ilicito con perjuicio de otro, incurrira en prisién de uno a siete afios y multa de
diez a dos mil pesos”.

D) Que es un deber de las autoridades municipales tomar las medidas del caso con
el fin de velar para que en el campo reine la paz, el progreso y la tranquilidad de los
asociados,

DECRETA:

Articulo primero: Sancionar enérgicamente a los indigenas que violen las
anteriores disposiciones de conformidad a la pena impuesta por los citados articulos.

Paragrafo: Para los efectos legales del presente Decreto se seguira el
procedimiento indicado para la respectiva disposicion violada, teniendo en cuenta el
grado de jurisdiccién y competencia.

Articulo segundo: Copia del presente Decreto sera entregado al sefior gobernador
de los indigenas, Clemente Nengarabe, sefior cura parroco, padre Albeiro Rendon
Echeverri, y al sefior inspector departamental de policia judicial de Purembara.

Articulo tercero: El presente Decreto rige a partir de la fecha. Dado en Mistrato, a
10 de marzo de 1976.

El alcalde, JESUS MARIA CASTANO GOMEZ
El secretario, GILBERTO BENJUMEA PEREZ
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Sentados alli mientras la oscuridad nos envuelve con rapidez, oyendo a lo
lejos, al pie del cerro, las aguas del rio que corren incesantes desde remotos
tiempos, este Decreto parece lejano, irreal, parte de otro mundo. Aunque sé que
para Clemente, el sefior gobernador de los indigenas, el Jaibana, el sabio, el
“doctor de indios”, quien guarda una copia en su baul de madera, su decisién de
cantar de nuevo el jai es resultado de una larga batalla frente a los misioneros,
que comenzo siglos atras y en la cual los embera acaban de ganar una nueva
victoria.

A las seis de la tarde ya se han reunido los pocos familiares que han sido
invitados personal y directamente. Por recomendacion de Magdalena, Clemente
no quiso tocar la trompeta de caracol para llamar a los asistentes “para no
disgustar a los vecinos”. La fiesta, como todos sus preparativos, se hace en
secreto.

Desde la tarde las mujeres han trabajado en adornar la casa, aunque al
otro dia Clemente se queja de los pocos adornos porque “le tocé trabajar solo”.

En el centro del gran salén que constituye la casa, cuatro grandes adornos
de hojas de palma de iraca cuelgan de las vigas del techo. Estan formados por
haces de hojas unidos por su extremo superior (el mismo por el cual se atan a
las vigas) y que se abren en el centro mediante una circunferencia de bejuco,
dejando caer las puntas libremente. Amarrados a ellos se han colocado ramilletes
y guirnaldas de flores silvestres. Dispuestos en las cuatro esquinas de un
rectangulo imaginario, estan separados entre si unos dos metros y medio.

Misael me comenta que “antigua esta era una gran fiesta” y los adornos
de flores colgaban por todas partes en el interior de la vivienda y en el corredor
delantero de la misma.

En el suelo, dentro del espacio delimitado por la proyeccion de los adornos
colgantes, esta dispuesto el “altar”. Colocadas sobre un arco de circunferencia
se encuentran cuatro ollas de aluminio tapadas que contienen (segun
informacién de Celina) colada de maiz, arroz, café y chicha de panela
respectivamente. Frente a ellas y cubiertas por seis hojas de biao, hay una buena
cantidad de tazas y totumas con chicha de maiz (de chécolo). Y también cuatro
pocillos de loza con chicha; y dos huevos cocidos. Las hojas de biao estan
colocadas con la superficie blanca o la verde hacia arriba, alternadamente. Este
conjunto es la comida de los jais3 que participaran de la ceremonia. Mas alla esta
el banco de figura zoomorfa (un armadillo), tallado en un trozo de madera de
balso y sobre el cual se sentara el Jaibana. Al lado derecho del banco, una botella
contiene chicha de maiz destinada exclusivamente para Clemente; un ayudante
la llenara, a medida que se vaya vaciando, con mas chicha de maiz que se guarda
en una olla de aluminio que descansa contra una de las paredes del tambo. Al pie
de esta olla se ubican otras, llenas con chicha de panela que sera consumida por
los participantes.

3 Se ha adoptado la utilizacién de los términos jai, para el singular, y jais para el plural, pese
a que los diversos autores emplean: jai, hay, los jai, los hai, los jais, los haies, los jaies,
etc.
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El dia anterior, por medio de un suefo, el Jaibana “ha visto” qué adornos
hay que poner en la casa y en qué forma debe colocar el “altar”; igualmente, la
manera como debe transcurrir la curaciéon segun la causa de la enfermedad,
“vista” también durante el suefo.

A las siete de la noche todo esta listo para comenzar. Los asistentes nos
hemos colocado, solos o en grupos, sentados en el suelo con la espalda
descansando contra la pared.

Clemente ha vestido sus mejores ropas. Saco de pafio gris a rayas y
pantalén azul-gris. Varios collares de chaquiras grandes y colores fuertes:
naranja, azul, negro. De uno de ellos cuelga un pito hecho con un pequerio
caracol marino rojo, perforado en su extremo con ayuda de una lima. Del otro,
un paquete de hojas y corteza de arbol. Pero se ha quitado la camandula que usa
siempre colgada al cuello.

En la cabeza lleva un adorno de lana amarilla, azul y roja, atado sobre la
frente con un gran mono. Mas tarde, este adorno sera reemplazado por una
corona de fibras tejidas cubierta por manojos de lana de colores colocados
alternativamente. En la parte superior de la corona colocara el adorno que
llevaba al comienzo. De la parte posterior de ella cae sobre los hombros un lazo
de lana amarilla. En la espalda, unido al saco con un gancho de nodriza, cuelga un
ramo de flores de albahaca. Lleva camisa café y usa medias, aunque no zapatos.

La cara pintada con lapiz labial rojo “como gatico”, Clemente se sienta en
el banco bajo dos de los adornos que se desprenden del techo, recoge una hoja
de biao y comienza a cantar: a-a-a-a-a-... Su voz mantiene el sonido durante un
tiempo, a veces se levanta, fuerte, otras desciende hasta hacerse apenas audible
en la noche y el silencio. Comienza el “canto de la noche” que llama a los jais
“que vengan para aca, que necesito para enfermo”. Se interrumpe, comienza
otra vez: a-a-a-a-a-..., una mujer se sienta a la derecha de Clemente, en el suelo,
sosteniendo en sus brazos al nifio enfermo.

En katio, la voz anciana del Jaibana va diciendo las palabras del canto,
siguiendo una melodia estereotipada que se repite muchas veces durante el
tiempo que dura su cancion. Marcando con pausas mas o menos cortas la
separacion de una estrofa a otra; cayendo el tono de la voz al final de cada una,
hasta hacerse casi inaudible.

(La traduccién fue conseguida al otro dia de boca del propio Clemente.
Para hacerla, este afirma que debe tomar chicha, y lo hace a medida que va
escuchando la grabacién y dando su version en castellano. Al cabo de un tiempo
de trabajo el Jaibana esta ya borracho y no puede continuar. Aqui se interrumpe
la traduccion, pues ya no fue posible continuarla en otra oportunidad a pesar de
varios intentos. Otros jaibanas, aun el propio hijo de Clemente, afirmaron no
poder traducir porque solo el propio Jaibana entiende lo que canta, pese a que
las palabras estan en el katio corriente. Asi, la version castellana que se presenta
aqui es la que dio el Jaibana mismo).

Los espiritus llamamos ahora, hacerle el favor, tenemos enfermito; hacer la
curacion. Como hombre puede trabajar y curar este enfermo.
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Estamos trabajando aqui, mi diosito que le ayude. Mi diosito vino también aqui y
curd a los enfermos.

De los enfermos en recuerdo del sefior vamos a curar, mejor que alivie.

Los enfermos en gravedad que tienen, que haga el favor y los curan.

Nosotros que sabemos también hacer el favor a los enfermos estamos aqui, en la
noche, cantando, vivir mas larguito, darle salud a los enfermos.

Porque para eso nos ensefaron el favor del hombre; aqui puede hacer favor para
los enfermos.

Dicen los del Cauca que Clemente no sirve para nada de la fiebre. Pero nosotros
también sabe de la fiebre, también recuerdo lo que ensefiaron y ellos no pueden decir
nada; también puede curar hechiceria que mandaron por alla de la fiebre.

Lo que dicen esos del Cauca, nosotros también andariegos; ellos no pueden decir
nada, humillarnos, nosotros también de esos trabajos.

Somos nosotros el hombre pobre, atendiendo enfermitos, como trabajamos aqui,
de pronto curamos; que le dé la vida largo.

Clemente detiene su canto. Durante él ha estado moviendo
constantemente la hoja de biao que sostiene en su mano derecha. La mueve
siguiendo el ritmo del canto. Unas veces la mantiene horizontal, moviéndola de
un lado al otro; otras la hace oscilar verticalmente y con suavidad, como si
flotara; otras mas la levanta vertical frente a su cabeza y, mientras su voz se
hace trémula, hace vibrar la hoja rapidamente, estremecida.

Al dejar de cantar recoge la botella de chicha y toma con tragos largos.
Enciende un cigarrillo y fuma en silencio, con la cabeza gacha.

Acabado el cigarrillo, bebe otra vez. Y luego habla en castellano
refiriéndose a mi: “Este amigo es muy bueno; él sabe; toda parte ha andao
donde los indigenas de otro departamento, yendo all3; ellos lo acogen dentro del
corazén de los indigenas. El sabe que aqui habiamos curao muchachito mio. Y
curamos ese muchachito que se anda por ai y ya casi no le cae otra enfermedad
nueva; ai esta, tranquilo anda”. Se refiere a su mujer, enferma también y dormida
en un rincon: “esa pobre Magdalena siempre ha trabajao pues, ya si no, porque
no he tocao todavia de esa mujer como borracho por aguardiente, no me habia
tocao ver eso”. Habla en katio con uno de los asistentes

Sopla, como silbando, y comienza a cantar otra vez:

Vamos a trabajar como hombre esos trabajos, a-a-a-... ee. a-ea-a-a... a. a-a-a-a-...
-a-a-a-a-e-a. a-a-a-a-a-a-e-a-a-. . . a-a-a-, a.

Los enfermos estan, los enfermos estan siguiendo, lo mismo estan cayendo. Mi
diosito a este mundo vino y curé mucho a los enfermos; nosotros en recuerdo de él, lo
mismo en la noche esta cantando.

Los pobres enfermos estan sufriendo mucho; nosotros estamos trabajando en
favor de él, de sufrimiento.

Mi diosito y trabajaba en este mundo, que me le dé larguita vida a estos nifitos;
nosotros para eso trabajamos, que me le dé la vida.

De estos trabajos nosotros todavia recuerda en favor de los enfermos; como
hombre estamos trabajando.

El hombre vamos a trabajar; por eso como estan ahora, estamos trabajando como
hombre, la verdad.

P’a eso estamos trabajando como hombre por la verdad, por estos enfermos, por
eso de pronto le dara larguita la vida esto nifio.
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Doctor malo que manda maleficio, como hombre trabajamos; trabajamos; nadie
ni puede mandar. A los brujos malos que mandan a nosotros y nosotros como hombre
trabajamos; ellos no es capaz, que no manden maleficio malo.

Como yo trabajo como los mismos que se mandan, a favor de los enfermos; nadie
puede mandar alli.

Porque nosotros estamos aqui trabajando, andando en favor de los enfermos,

siempre de la verdad.
Uno lo que dice doctores, uno de los que mas sabe, Clemente como que no sabe
bien; pero nosotros también sabe de brujeria, y no puede mandar nosotros aqui.

El canto se detiene otra vez. Mientras ha durado, reparten chicha de
panela en una totuma. Cada uno recibe una totumada, la bebe y entrega el
recipiente. Dario va a una de las ollas cerca de la pared, llena la totuma y la lleva
a otro. Asi hasta que todos han bebido, incluyendo las mujeres y los nifos.
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Lamina No. 1: “Canto del jai” para curar un enfermo, rio San Juan, Chami

La gente no parece prestar atencién a lo que ocurre, un grupo de
muchachos toca discos en una esquina del tambo, mientras algunos nifios bailan
con la musica. Otro oye su radio, otros mas conversan y rien. Pregunto si esto
no estorba a Clemente y Misael me responde que no, que en antigua la gente
bailaba mientras el Jaibana hacia su trabajo.

Clemente se dirige a mi: “;Cémo le parece?, jesta bien o no esta bien?”,
rubricando su pregunta con una carcajada. “Ah, mi amigo, hombre, cuantas
veces recordaba: ;Guillermo en donde estara?, casi no viene aqui. El venia, para

4 La palabra maleficio es utilizada siempre en castellano; en realidad Clemente dice “mal
edificio”.
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aca venia; parece como hijo mio, donde estara, esta perdido. Yo me recuerdo,
parece como hijo mio usté”.

En katio, habla y hace chistes con los presentes; se rien con frecuencia.
Comenta, mientras fuma, que estan muy pobres y que en la semana siguiente va
a mandar comprar cigarrillos. Su voz revela ya los efectos de la chicha y él
mismo reconoce que “esta ya copeton”.

Comunica un poco después que en esta noche se recuerda del Sefior que
recorrié este mundo curando a todos los enfermos:

Recuerda una historia, en libro dicen él andaba este mundo y entonces él se fue
lejana tierra en otra poblacién de alla, a predicacién de alla, a predicacién se fue; de esa
cordillera andaba solo, detras le gritaba si alcanzaba le mataba y le comia y ai se dejaba
muerto; si iban dos, le mataban dos y le quedaba muerto ai; cada pasaban, no
descapaban de esos maledificios de estas cordilleras. Y salieron de esos cordillera con
doce apéstoles. A las cinco de la tarde llegaron una casa de pobreza; y entonces este
hora, como a las siete noche, le pregunté una sefora, dijo: “jSefior, tU nadie ni pasé en
este cordillera ha matado muchas personas!”. El sefior dijo: “para mi no tienen de la
molestia de ese cordillera, tenia maledificio. Por el viento le sopld, se ech6 en otra parte,
de ahora en adelante no va a pasar de esa cordillera, no va a pasar: andaran solo ni va a
pasar nada”. Ahi le cur6 de ese cordillera. De eso se recuerdo y nosotros aqui estamos
cantando.

Hace una pausa para tomar chicha. Acaba la primera botella y la entrega
para que se la llenen otra vez. Habla en katio, mencionando mi nombre varias
veces.

Destapa la botella que acaba de recibir llena y dice: “voy a tomarme otro
viaje, vamos emborrachar” y toma un trago largo.

Toma la hoja de biao, la agita, haciéndola vibrar con fuerza, mientras silba
como arriando un animal. Y comienza de nuevo el canto. Esta vez la pausa ha
durado cerca de 10 minutos.

Un enfermo muchachito estd cayendo del maleficio; nosotros sabemos hacer
favor de los enfermos; como hombre estamos trabajando haciendo curacién.

Mi diosito que le dé permiso a estos niflos a curar, mas larguito, que no acabe
ahora; para eso estamos trabajando en favor de los nifios.

Si uno le ha mandado maleficio, estamos aqui atacando, que no puede mandar
nadie.

Mientras canta no deja de mover la hoja en una y otra direccién. Ahora la
dirige hacia el nifio enfermo (ubicado a su derecha en brazos de una mujer) y la
mueve hacia arriba y hacia abajo sobre su cabeza, mientras silba como
espantando algo. No se ha levantado de su banco ni una sola vez.

Estamos hombre, estamos hombre, esta trabajando.

Si enfermo le mandar un maleficio de fiebres del Cauca, nosotros somos
andariegos lo mismo del Cauca.

Nadie puede decir que no sabemos del Cauca.

El maleficio del Cauca, lo que dice que anda del Cauca, nosotros también
sabemos; nadie nos puede decir Cauca. Pero ellos dicen que mas sabe que nosotros.
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Nosotros también hemos trabajado de curaciéon de los enfermos; nadie puede
decir que no sabe nada.

Ahora vamos trabajando como hombres; nadie puede decir que no estamos
trabajando en bien de los enfermos.

Lo que dicen que ellos saben mas, y nosotros de lo mismo sabemos trabajar;
sabemos lo mismo trabajar del maleficio que no caiga mas. Nadie puede decir.

Nosotros de lo mismo trabaja de los enfermos; nadie puede decir que no puede
curar; nosotros lo mismo sabemos.

Se detiene unos segundos y agacha la cabeza, con las manos abiertas y
los brazos extendidos hacia abajo; mientras ha dejado la hoja de biao sobre el
“altar”. La toma, alza la cabeza y continlda el canto con voz mas fuerte.

El doctor otros a traicién dice que no sabemos nada. Nosotros también sabemos.
Nadie puede decir que sabe mas que yo.

Porque los enfermos no quieren levantar; esta sufriendo en la cama, ;jpor qué
sera? Los maleficios por encima del pobre enfermo; por eso estamos trabajando aqui.

Los que dicen que saben mas; estamos trabajando. El enfermo también puede
levantar; ;qué sabemos?, también puede levantar.

Todos los maestros de brujeria que han trabajado; nosotros también trabajando;
aqui nadie puede mandar ni decir eso.

Uno de brujeria mandando un maleficio; nosotros de lo mismo de maleficio puede
trabajar; nadie puede decir que no sabe nada.

El que dice que no sabe; nosotros también los pobres enfermitos sabemos hacer
favor de curar.

Desde hace un rato el canto presenta una caracteristica cada vez mas
notoria: al terminar cada estrofa, la Ultima letra es prolongada con una voz que
cae y se arrastra como un gorgoteo hasta detenerse. Y se eleva de nuevo al
comenzar la siguiente.

Al llegar a una nueva pausa, el Jaibana se levanta por primera vez. Se
acerca al nino enfermo y hace vibrar la hoja sobre él, mientras silba. Luego la
deja en el altar y sale al corredor del tambo a orinar. Regresa y se sienta en su
banco a beber y fumar como en ocasiones anteriores.

Algunas personas se han dormido en un rincén, envueltas en sus cobijas.
El fuego del fogdn esta apagado desde el comienzo y hace frio, pues el viento
sopla fuerte a través de las hendijas de la esterilla de guadua de las paredes y
del piso. Ahora sélo arde una de las lamparillas de petrdleo colgada de la pared
mas lejana. Y a su luz débil, que el viento hace oscilar y a veces casi extinguirse,
me es muy dificil observar a la gente y aun al propio Clemente, sentado en
frente mio.

Enciendo de vez en cuando la luz de la linterna para observar mejor lo que
hace, o para llevar el control de la grabadora que me ha autorizado a usar desde
el principio. Tomo algunas fotos y el flash, al dispararse, rasga la oscuridad,
produciendo gritos de sorpresa entre los nifios. Los mayores hacen comentarios
que no entiendo.

Clemente habla solo, en katio, y con voz cambiada por el efecto de la
chicha. No logro entender nada de lo que dice. Solo Dario y Baudilio, el hijo de
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Magdalena, prestan atencién, sentados sobre los troncos gruesos que delimitan
el monton de tierra que constituye el fogén.
Se reinicia el canto cuando son ya casi las 9 de la noche.

Nosotros no podemos de esos enfermos tenemos que trabajar mucho; nosotros
también podemos curar; sabemos como de ustedes.

Somos hombres de favor, tienen que trabajar, tiene que curar, para eso estamos
trabajando de esos enfermos de nifios.

Lo que manda de fiebre vamos atendiendo, pueda dejar de cortar, mejorar
también.

Estamos trabajando; el muchacho mas enfermo le puede levantar, le puede
ayudar. Como hombre estamos trabajando; tiene que aliviar al enfermo, para eso estamos
aqui trabajando.

Se levanta y, en circulo comenzando por su izquierda, recorre el tambo
agitando y sacudiendo la hoja de biao sobre las cabezas de todos nosotros
mientras canta. Se detiene en el rincon en donde Magdalena, enferma, duerme.
Se inclina sobre ella y, como en camara lenta, recorre su cuerpo con la hoja de
biao desde la cabeza a los pies, alza la hoja y recorre el cuerpo otra vez en la
misma direccién. Lo hace varias veces antes de erguirse y regresar a su banco
sin dejar de cantar, sentandose de nuevo.

Toma la taza que tiene el agua de albahaca, se levanta y en circulo,
comenzando desde la derecha, asperja el suelo, las ollas y las hojas. Se quita la
corona que ha puesto en su cabeza, la deja en el suelo y se moja la cabeza con
el agua; bebe un trago de ella y se pone de nuevo la corona.

El tono con que canta se hace ahora muy alto y enérgico:

Juan Antonio Tamaniza era de Antioquia; era brujeria de antigua.

Juan Antonio Tamaniza era antioquefio y sabe mas de curar los enfermos.

Somos de Rio Claro, vivimos como hombre, de la verdad; nosotros éramos de
antigua, doctores, sabemos mas que todo.

De la playa la seforita que esta poniendo adornada de la cabeza con la lana.

La playa estamos volando en la garza; una llaga le pone a los nifios en la cabeza,
dolores que le pone esas garzas.

Juan Antonio Tamaniza era mas antigua Jaibana y sabia mas; era antioquefio.

Juan Antonio: estamos cantando a favor de los enfermos, de los nifios, porque
nosotros sabemos mas.

Playa estamos, bonita tierra por ai de Rio Claro.

Estamos de la verdad; estamos trabajando por los nifios, somos mayoria de
antioquenos, Juan Antonio Tamaniza.

Rio Claro. Somos hombres, jaibanas de antigua, y sabemos méas en favor de los
enfermos.

Clemente se pone de pie y luego de abanicarnos con la hoja de biao se
acerca al nifo enfermo. Canta con voz altisima y llena de vigor, mientras agita
velozmente la hoja de biao. Luego la vuelve verticalmente hacia el suelo, y con
ademanes de espantar algo y arrearlo se dirige hacia la puerta; al llegar a ella se
detiene y canta un rato, de cara hacia la noche. Luego regresa a su sitio y se
sienta.
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Ahora la chicha se da principalmente a los hombres y muy poca a las
mujeres porque se esta acabando y aun falta mucho para la media noche. Misael
me dice que el Jaibana ha comenzado a llamar a los jais de los jaibanas muertos
que le ensenaron, con los que hizo trato y a los que compr6 sus secretos, sus
“patrones” (Juan Antonio Tamaniza y otros), a que le ayuden a curar,
fortaleciendo su fuerza. Llama también jais de animales.

Hay una larga pausa similar a las anteriores. Cuando tomo una fotografia,
Clemente dice: “Eso como que se ve bien Jaibana troma’. Recoge la botella que
esta casi llena y la vacia de un tirén. Habla en katio y todos rien. Y comentan que
el nino que esta curando se despertd, que esta muy grave, que tiene ya seis
anos y que ya puede caminar. Ahora preguntan por mi nifia y se interesan por
saber si esta despierta o dormida. Contesto que duerme hace rato en el tambo
Vecino.

Luego hablan de que en la navidad van a tomar traguito y a comer rellena
y contentarse. Clemente comenta que no va a subir al colegio porque la sefiora
esta enferma; el cura le dijo que subiera a confesarse y volviera a la casa a
cuidar a la enferma.

Dice: “pobre mi amigo, denle guarapito ai”. Se levanta y pidiendo permiso
sale a orinar otra vez. Regresa, se sienta y canta.

Los enfermos que tiene desaliento en el cuerpo vamos a ayudar a ver si puede
levantar.

Doénde vienen los enfermos, cada rato que siguen mas, y dénde que vienen los
enfermos.

A nosotros aqui cantando y a traicioneros dicen que no sabe nada de trabajo de
la noche; nosotros también trabajando y nadie puede decir que no sabe nada.

No es asi. Mi diosito me va a ayudar. Si da permiso puede levantar el enfermito.

El nifio que esta orinando como leche; esta muriendo; tenemos que trabajar en
favor de él; también sabemos; tiene que aliviar también.

Cuando estamos medio copetones, medio borrachitos, va a cantar, no tiene
miedo, va a trabajar en favor del nifio, que le alivie.

El muchachito esta enfermo; entonces, jpor qué le habla de traicionero de mi?
Nadie le puede hablar ni decir de traicionero de nosotros.

A traicionero de mi estaban hablando. Tenemos que ayudar a los enfermos. Nadie
traicionero de mi, ni problemas pueden decir.

Si, es el hombre, si, es el hombre. Por enfermo estamos cantando como hombre
de la verdad; es favor de los enfermitos, nadie puede decir nada, que no sabemos nada.

De balde lo que dicen traicioneros que no sabe nada; para eso hemos estudiado,
para defender a los enfermos; nadie puede decir nada.

Hay hombre traicionero que habla. Y dice que no sirve para nada. ;Cual hombre
esta hablando a traicién de nosotros?

Lo que dice traicionero no habla; por eso nos ponemos a trabajar; nadie puede
decir traicioneros a nosotros porque estamos estudiados también.

Yo también, como hombre que trabajo cuando esté bien copetoén, ha trabajado
como bien.

;Sabe los brujos que saben mas por qué no quiere comer pobre enfermo?, por
eso estaban aprovechando pobre enfermo.

Dicen ellos que es maestro que todo, que no sirve para nada; nadie puede mandar
lo mismo que nosotros.
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Y siendo tantos maestros que dicen de pronto puede caer enfermo también y no
sabe nada. De pronto cae también...

(Aqui se interrumpe la traduccién).

Clemente sigue cantando. De vez en cuando sopla y mueve la hoja de biao
ritmicamente sobre el nifio o lo salpica con agua de albahaca que toma de la taza
con los dedos. Canta de nuevo, siempre cantando, durante horas, mientras
avanza la noche y del exterior solamente llegan los ruidos de los animales
nocturnos, entre ellos varios pajaros.

En uno de los intermedios Clemente comenta que trajo un Jaibana famoso
para que curara a Magdalena. Era el mismo que habia curado hace afios a un
nieto, enfermo de poliomielitis y desahuciado por los médicos en el hospital de
Pereira. El Jaibana comenz6 a cantar y luego dijo que no podia curar a Magdalena
porque esta ya no tenia alma. “Pobre Magdalena que ya no tiene alma, no puede
curar”. Dejé de cantar y se fue, después de cobrar 100 pesos. Clemente lo
acusa de haberlo robado.

Y canta, lamentandose de la enfermedad de su mujer. Recordando lo
buena que era y quejandose de su suerte por la enfermedad que la aqueja. “Si
esta mujer muere, mejor me muero yo también”.

Su canto anuncia que a las doce de la noche va a curar y que a las cinco
de la manana todos se iran a su casa, una vez curado el nifio.

Llama al jai de Simon Bolivar que salvé a los indigenas de la destruccién
por los espafoles. Otras veces interrumpe el canto y exclama en castellano:
“iSenor!, dame permiso de entrar adelante. No sefior, jaqui no hay permiso! No
permito. Da permiso, vamos a entrar”.

Y canta diciendo que no va a dar permiso de entrar, que aqui esta la mujer
y no va a dar permiso.

A menudo, a partir de aqui, el canto va a estar interrumpido por silbos,
agitar violento de la hoja de biao y fuertes exclamaciones que revelan que hay
un enfrentamiento. Las palabras en katio se mezclan con palabras en castellano
en rapida sucesion y a veces dejadas caer en forma entrecortada, como a
golpes.

A mi lado, alguien comenta que “es un trabajo dificil”.

El canto de la noche retumba llamando a los jais a que acudan a participar
en la curacién del enfermito. De pronto, uno de mis vecinos se agacha hacia mi y
me dice que Clemente esta llamando al espiritu del doctor (yo) para que le
ayude a curar y que llama también al espiritu de la luz (el flash) y de la
grabadora a que le ayuden y aumenten su fuerza frente al maleficio:

Ay, hombre; ay, hombre, doctor. No da miedo; grande es la cuenta. Por mi cuenta
doctor ayudando a mi; es una doctor para nosotros. Mandar también; por eso no da
miedo yo.

iDoctores!, jdoctores!, a todo mundo doctores; este mundo todo es doctores,
vamos a juntar. Por mi cuenta este doctor trabajando aqui, por cuenta mia. Por cuenta
mia trabajando aqui.
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Son cuenta mia trabajando aqui. Asi me gusta, doctor por mi cuenta trabajando.
Al nifio da larga vida. Compafiero, companfero, ;cual es compafero?

Sigue el canto llamando al doctor y colocandolo bajo su poder;
aumentando su poder con él. De cuando en cuando, el canto se interrumpe por
exclamaciones en castellano:

iDoctor son mios! jDoctor son mios! jDoctor son mios! Estamos muy contentos
aqui, estamos doctor aqui, trabajando con nosotros, trabajando hoy también. No era
particular, doctor son de nosotros. Doctor viene aqui, ayuda aqui a trabajar; todo cosas
ensefa a él. Como de nosotros trabaja.

Dario se acerca y me dice que lo que Clemente dice en castellano es lo
mismo que esta cantando, que lo traduce para que yo entienda porque esta
hablando de mi y me esta llamando a curar.

Reinicia el canto. Llama ahora a sus otros maestros: Juancho Nengarabe,
Manuel Arce, Celestino Nembarégama y Salvador Siagama (su suegro). A cada
uno lo convoca a trabajar como verdadero hombre por la curacién del nifo,
dandole los titulos de maestro de antigua, antiguo Jaibana, mayoria y otros. A
Juancho Nengarabe (su padre y de quien dice que le dej6 de herencia el ser
Jaibana) lo llama viejo Juancho Nengarabe Jaibana ara (Jaibana fino, gran
Jaibana). Y a todos les ordena que luchen como hombres, los obliga a que lo
hagan, estan bajo su poder, “de cuenta mia”. Los invita: “ven a la fiesta”; y les
ordena: “lucha como hombre”. Deben curar al nifo, pero también aliviar a
Magdalena del sufrimiento.

Se detiene en hablar con Juancho Nengarabe, llamandolo Unicamente
Juancho, antiguo Jaibana. Se levanta y baila alternativamente sobre ambos pies,
golpeando el suelo con fuerza, haciendo retemblar la casa. Su voz cambia por
completo. Canta en un agudo falsete como nunca crei que su voz de viejo
pudiera dar y sostener. Las interrupciones para silbar y hacer vibrar la hoja son
cada vez mas frecuentes. Algunas veces el canto se convierte en un recitado
que mas bien parece como una letania.

Calla. Se sienta. Coloca la corona en el suelo. Se agacha. Murmura:
“lavatorio de cabeza”. Con los dedos se moja bien la cabeza, a partir de Ia
coronilla, con agua de albahaca. Apenas se le oye decir: “trabajo duro”;
“trabajando por enfermo”. Mira a su alrededor y pregunta: “;Hernan (su nieto)
no vino?”. Y agrega sin esperar respuesta: “no va a alcanzar”. En ese momento
llega Hernan y Clemente se para a recibirlo, abrazandolo y exteriorizando su
alegria.

Me pregunta la hora. Son las 10 y media. Debo repetir por tres veces
antes de que me comprenda.

Ahora, Baudilio ha reemplazado a la mujer que sostenia el nifio, la cual se
habia recostado y dormido.

Canta. Llama ahora a don Julio Tanikama, del San Juan; sanjuanefo. Y
canta por Magdalena.
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Pobre Magdalena, pobre mujer. jAy, hombre! Como enloquecida. Con un maleficio.
Cuando Guillermo vino, le pregunté: ;si conoci6?

Ella dijo: si.

Medicina de los doctores no sirvio, no le sirvié. Desaliento en el cuerpo. Sin fuerza.

Victor y Dario, desde sus lugares en el fogon, lo interrumpen gritando, a
veces simultaneamente, otras arrebatandose la palabra. El Jaibana contesta en
su lengua. Gritan otra vez, mas fuerte. Clemente canta de nuevo. Pregunto qué
sucede. Misael me explica que lo estan animando para la curacién, dandole fuerza
y confianza. Y él les responde diciendo que si es capaz de curar al nifo. Ellos,
emocionados, le gritan: “jEso, hombre!”. El canto del jai se dirige esta vez a Juan
Antonio Nengarabe. La voz del “sabio que canta” es ahora de un bajo profundo,
estremecedora, y parece brotar de sus entrafias.

Habla en castellano y como para si mismo: “Doctor ya quedd de cuenta
mia; doctor quedd ya cuenta mia”.

Victor y Dario gritan otra vez con voz rapida en que las palabras se
atropellan: “jEso, hombre! Recupera el alma, trae el alma (haure)”.

Responde Clemente: “ya”, con un dejo. “YA”, con decisién profunda.

Se levanta. Canta. Baila. Agita las hojas, espantando. Va hasta la puerta.
Regresa. Se dirige al nifio y lo alza. Baila con él, cantando. Golpea el piso con
fuerza y ritmo. Canta. Baila. Sacude al nifio que despierta y llora fuerte. Canta.
Baila. Patea el suelo. Entrega el nifo. Recoge la hoja de biao.

Su voz es ahora un grito que retumba en la noche. Sacude la hoja de biao
con violencia. Canta.

“Celestino Nembarégama. Celestino Nembarégama”. “Ay”, con un dejo.

Victor y Dario gritan, emocionados. El Jaibana baila, transfigurado. Su voz
es mas vigorosa que nunca. Desprende una fuerza tremenda, que todos
sentimos. Ellos gritan: “Eso, hermano, eso”. El canta: “Ay, hombre,
Nembarégama”. Discute en katio y ferozmente.

Desfallece.

Puja.

Grune.

Canta a gritos: “Nembarégama, verdadero hombre”.

Todo él es la imagen de un gran esfuerzo y esta bafiado en sudor. Grita en
katio: “jChita!”

Grita: “jeh!, jyeh!. Nembarégama”.

Silba.

Se acerca al nifio, bailando y cantando.

Lo lava con agua de albahaca.

Escurre.

Lo chupa.

El sudor rueda por la cara arrugada y tensa.

Es la victoria: “en paz, sefior, en paz”. Su voz sale como si fuera él mismo
hecho voz.

Vuelve a su banco y se sienta. Canta. Silba. Jadea. Su voz sale como a
golpes, como a pulsaciones, a borbotones: “se acabé”.
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Comenta la dificil lucha. Son las 11 y cuarto.

Hace poner musica en un tocadiscos y pide a la gente que baile en rueda
alrededor del “altar”. Pero los muchachos se quedan en un rincon pese a que
Dario los incita a levantarse, sélo las mujeres y los hombres hacen un circulo,
pero no bailan, apenas caminan. Clemente forma parte de la rueda y la encabeza
cantando. Después de varias vueltas, la gente se sienta y retiran al nifio. Una
mujer toma el banco y lo pone a la izquierda, ocupando el lugar de aquel. Dario
saca con cuidado los pocillos con chicha y los pasa a Clemente, quien bebe y da
de beber a su hijo. Sacan los dos huevos cocidos y una mujer los parte, dandolos
a Dario para que los coma (Misael me dice que es la herencia de Dario, que
Clemente le deja su jai).

Se quitan las hojas de biao y todos, hasta los nifios, se levantan y cogen
las tazas y totumas con chicha. Toman. Por invitacion del “doctor de indios”
tomo yo también. Se destapan las ollas y se reparte la “comitiva de comidas”.
Mas tarde, Clemente me dice que quiso comprar pollo para hacer caldo, pero
nadie le vendié.

La gente se marcha. El altar se retira. Todo ha terminado. Son las 12
menos cuarto.

DICIEMBRE 21

Cuando me levanto, voy a la casa de Dario. El nifio esta aliviado. Ya no
tiene vomito ni diarrea. Tampoco orina turbio. Matilde esta contenta porque su
hijo le ha recibido otra vez la comida.

Vuelvo al tambo de Clemente y me doy cuenta de que este me ha estado
observando desde el corredor. Me dice: “El nifio ya alivié. Le curé anoche, con
canto. Ya le curé”.

Le pregunto cdmo pudo curar sin tener su baston de jai y me responde
que asi también se puede, que no es necesario tener el bastén para curar.
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Il - COMO SE HACE UN JAIBANA

El ser Jaibana no es una actividad especializada. Quienes desempefian ese
papel deben, al mismo tiempo, realizar las demas actividades correspondientes a
los hombres o mujeres adultos. Si son hombres deberan tumbar el monte,
sembrar, cazar, trabajar como peones asalariados, hacer las cerbatanas y sus
flechas y otras. Si mujeres, cocinaran, cuidaran los nifios, haran la ceramica y la
cesteria, cargaran la lefia, el agua y el revuelto.

Si bien para serlo es preciso un aprendizaje largo, no parece existir ningun
requisito especial para llegar a Jaibana. A diferencia del chaman> siberiano,
ninguna cualidad o caracteristica fisica especial es necesaria para acceder a la
condicién jaibanistica.

La mayor parte de los jaibanas actuales son hombres; cosa similar ocurre
con aquellos de los mitos y las tradiciones. Pero también existen las mujeres
“muy brujas” (como las llama Clemente) y también hay referencias de algunas
ancianas de hoy que “cantan el ja” en la zona aledafa a Purembara. En su origen
mitico el jaibanismo aparece siempre asociado con lo femenino.

Ante mi solicitud, un indio canta:

Marianara de, marianara de, marianara de

nabigo dabida, nabigo dabida, nabigo dabida

Manuel Arce kachaké, Manuel Arce kachaké, Manuel Arce kachaké
tune tune tune, tune tune tune, tune tune tune

mara, mara, mara, mara, mara, mara

urrabara dua de

marinumbayo, marinumbayo.

Para explicarme luego que se trata de una cancion para la hija de Manuel
Arce, Mariana, que era muy bruja, muy Jaibana.

Algunos autores (Reichel 1962: 180, entre otros) han constatado la
abundancia de jaibanas en algunas regiones, al menos uno por cada grupo
familiar.

Pero si no hay condiciones personales excepcionales que determinen la
posibilidad de aprender “el canto de la noche”, si las hay que definen la
“vocacion” de cada uno de ellos, que llevan a que ciertas personas decidan
realizar el aprendizaje, “comprar el secreto”.

Sentado en el corredor de su tambo, Dario me habla con la mirada fija en
la distancia. Cuenta que quiere ser Jaibana para curar a sus hijos.

Mi papa ensefia a mi, es herencia que deja; antigua, los mayores eran jaibanas,
todos eran; ahora no, hay que comprar. Mi papa ensefa “secreto” de brujeria.

También Clemente afirma que aprendi6é para curar a su familia y que “mi papa me
dejo herencia”.

> En la literatura antropoldgica el término chaman se utiliza a veces escrito con c, otras se
escribe con s. Aqui se ha unificado con c, incluso en las citas de los diversos autores.
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Visto asi, el ser Jaibana aparece como una de las actividades necesarias
para la existencia y reproducciéon del grupo familiar, la que garantiza el bienestar
fisico de sus miembros y esta ligada, por tanto, al parentesco y a la “herencia”.
Es algo que debe pasar de una generacion a otra dentro del grupo familiar y, en
este caso, de padres a hijos. Sin embargo, no se constata una norma que indique
cual de los hijos debera recibir el aprendizaje, aunque algunos casos particulares
parecen delinear una tendencia a que sea el hijo menor quien sucede a su padre.

Otros informes sefalan que se hace Jaibana quien “se suefia curando”. En
este caso parece haber una cierta vocacién, una especie de llamado que es
externo al individuo y no depende de su voluntad. Algo que lo marcaria y lo
llevaria hacia un destino que él no se ha propuesto liboremente. Empero, aun en
este caso es la voluntad personal la decisoria, ya que no se dice que el llamado
tenga que ser seguido obligatoriamente, ni mucho menos se mencionan
sanciones para quienes no lo acaten.

Sin que haya podido comprobar su existencia en el Chami, aun habiendo
dirigido preguntas explicitas en este sentido a muchas personas, se ha
mencionado otro mecanismo que lleva a ser Jaibana.

Si un Jaibana quiere transmitir sus conocimientos para que salga un
Jaibana ara (uno de los mejores), escoge su discipulo de una mujer encinta. “E/
Jaibana que ha de infundir su ciencia sopla sobre la madre, intercalando sus
soplidos con unas frases semitonadas haciendo voto para que no muera
prematuramente, sino que nazca con felicidad y lleque a ser un buen Jaibana”.
Esto después “de un suefio misterioso, en el cual ve si la criatura que va a nacer
es hombre o mujer”. El nifio, mas tarde, “ve en suefios al Jaibana que lo
consagro antes de nacer, aunque nadie le haya manifestado [y] llevado por una
fuerza irresistible le pide a su maestro que acabe de ensefarle” (Santa Teresa,
1924: 30). También Reina Torres dice que “escoge una mujer encinta y luego de
escupir sobre su vientre y de entonar cantos agoreros que garantizaran el sexo
masculino del nonato, continua con cantos y exhortaciones tendientes a
asegurarle una larga vida y proveerlo de las cualidades necesarias para que llegue
a ser un buen Jaibana” (1966: 104).

Como en ambos informes se menciona que se trata de obtener un Jaibana
ara 'y se hace énfasis en el sexo masculino del predestinado, considero que se
trata de un caso particular que bien pudo no darse o haber desaparecido ya
entre los embera chami, pues ellos no lo mencionan.

Elementos presentes en el chamanismo de otras regiones, tales una
enfermedad grave o una crisis especial, como determinantes de la vocacion, no
aparecen entre los embera o, al menos, no han sido constatados por ninguno de
los autores ni pude yo advertirlos; la excepcidon es Ariane Deluz, quien trabaj6 en
el Alto Baudé. Ella afirma que “el chaman se hace luego de una crisis de posesion
o de una enfermedad, entrando como aprendiz de quien le ha curado,
generalmente un pariente proximo. Pocos van mas alla, pero algunos viajan a
aprender con otros chamanes embera, noanama y hasta inganos del Putumayo”
(1975: 8).
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Hoy, lo corriente es que se pague por el aprendizaje, que se compre el
conocimiento necesario a precios que van de 200 a 500 pesos por cada
maestro, ya que para ser un buen Jaibana hay que haber tenido no menos de
cuatro de ellos.

Hace ya varios afos, me dijo Agustin Dozabia:

Para hacerse Jaibana hay que aprender secretos del brujerio de antigua. Un indio
aprende con otro y con cabeza buena; comprando.

Es mi primer viaje al Chami. Hemos montado (pues voy con un grupo de la
U.) nuestro centro de operaciones en la sede de la misién. El misionero manda
llamar a un viejo para que sirva de informante, no sin advertir que se trata de un
antiguo Jaibana, hoy arrepentido. Llega y se sienta después de saludar al cura y
saludarnos. “A su orden, sefior”. Queremos oir canciones folkléricas (7). El indio
canta con su voz vieja, experimentada. Luego queremos saber la traduccién de
la cancién que acabamos de grabar. Y en vez de traduccién nos narra el
contexto en que la cancién fue cantada por primera vez (cosa que haria siempre
y a través de los afos con las demas canciones que me hizo conocer).

Leopoldino Caizales, que vive cerca del Agiita, fue mas abajo de Santa Cecilia a
aprender jai. Cuando llegd, le preguntaron: ja qué vino? Contesté: a aprender canto de la
noche. ;Qué precio quiere? Leopoldino dijo: ;jCuanto cuesta comprar cuatro bancos?
Dijeron: Valen 500 pesos.

Clemente continla su relato, que detenemos aqui pues es la parte que nos
interesa por el momento. Mas adelante nos diria que, luego de aprender con su
padre,

compré con Salvador Siagama, mi suegro. Después, del Valle del Cauca vivia aqui
abajo, Manuel Gonzalez, también compré. Compraba cada banco por 200 pesitos. Cuando
uno quiere comprender va donde el maestro y le dice que quiere comprar. El contesta: Si
quiere comprender, vamos a hacer negocio, jqué precio quiere? Uno dice: 200 pesitos.
El: Bueno, ;qué quiere curar? Uno dice: Fiebre, ataque, enloquecerse, que canta la mujer
como de loco, ataca de orinar; lo que quiere”.

Es claro que aun cuando alguien se haga Jaibana por herencia del padre,
esto no excluye la necesidad de comprar una buena parte del aprendizaje, ya que
otros maestros, asi sean de su familia, cobran por él; y la calidad de su
jaibanismo depende del nimero de maestros que haya tenido.

Pero, jen qué consiste el aprendizaje? ;Se trata de una iniciacidbn, como
dice la teoria general del chamanismo? ;Como un individuo comdn y corriente
puede transformarse en alguien con capacidad de comunicarse con los jais, de
relacionarse con ellos, de tenerlos bajo su dominio y, en consecuencia, curar?
Muchas veces me hice esta pregunta, muchas mas la hice a los indigenas en mis
viajes. Los dejo hablar. Oigamos lo que dicen:

Va donde el maestro y gasta como 300 pesos en chichas y aguardiente. El
maestro pone banco y se sienta. Empieza a tomar y va cantando. Uno sienta al frente y
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también toma. Tiene la hoja de biao en la mano y va cantando. Aprende a chupar y a
cantar. Asi por varios dias. Cuando ya esta aprendido, el maestro dice: “Usté ya sabe, ya
puede ir usté; no puede dejar perder, tiene que curar”. [Pido una explicacién de esta
Gltima exhortacion]. El maestro dice “que no deje perder lo que le ensefio, es obligacién
suya usarlo para curar”.

Otro:

El maestro sentado en banco canta, canta. A media noche dice que ya llegd, que vino
como diablo. Pregunta: “justé lo ve?”. Cuando uno lo ve, el maestro dice que ya
comprendié. Hay que aprender distinto, uno es canto del maiz; para aprender con
aguardiente y chicha de panela es otro.

Un tercero:

El doctor dice que va a ensefar, que compre aguardiente. El pone el altar, pone el
banquito, pone seis tacitas con aguardiente y chicha y tapadas con hojas de biao. El
maestro, medio copetdn, le pone las seis tacitas en la coronilla sin caerse, sin derramar.
Después dice que ya le dio es espiritu para curar. Le entrega el baston; con este se
ayuda, da fuerza para curar.

Un primo suyo que camina a nuestro lado por la carretera, y que es
también jaibana, dice que la “loza del Jaibana” no son seis sino cuatro pocillos. Al
final no logran ponerse de acuerdo. Quizas en el aprendizaje del uno su maestro
empleb seis y, en el del otro, el suyo utilizara cuatro. Tal vez se traté de
espiritus distintos y de la curaciéon de enfermedades diferentes.

Recuerdo que en una curacidn que presencié y que era, a la vez, la
iniciacién de Dario, el maestro usé cuatro pocillos llenos de chicha que luego dio
al iniciado para que los bebiera. Pero habia también dos huevos cocidos que el
aprendiz debié comer.

Los anteriores, y lo mismo los demas interrogados, coinciden en algo: que
el aprendizaje se realiza siempre, como las curaciones, en la noche y en la
oscuridad.

Pero es necesario confrontar estas versiones con las que podemos
conocer de otras zonas embera.

Reina Torres (1966: 105 y ss.) se refiere a la forma de aprendizaje en
Panama. Nos dice que el aprendiz y el maestro deben ser pintados con jagua por
dos mujeres. También incluye el aprender a tallar figuras antropomorfas en
madera y un barquito con figuras similares. Mas tarde aprende a hacer su propio
altar con objetos de madera y, finalmente, a hacer su propio baston. Aprendera
a cantar y a hablar con los espiritus, a distinguir las plantas y animales benéficos
y maléficos y a conocer y cultivar las yerbas medicinales. Igualmente aprende a
usar el borrachero para “ver” y comunicarse con los jais.

En otro texto (1962: 22-23), la misma autora dice que asisten invitados y
es de noche. Ambos, maestro y aprendiz, se enjaguan y visten ropa nueva. El
primero tiene corona de chaquiras y un espejo que cuelga de ella hacia atras;
bastdén y hojas de palma en las manos. Se colocan frente a frente y el maestro
baila y canta llamando a los jais. Estos vienen, comen y beben y entonan musica
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con el maestro. Este les pregunta si quieren entrar en el cuerpo del iniciado. Lo
golpea suavemente con los bastones, expectora sobre él y suplica al jai que esta
entrando que lo haga un buen Jaibana.

Luego el aprendiz bebe la chicha y el maestro le entrega los bastones para
curar diversas enfermedades.

La version de Santa Teresa (1924: 34-36) coincide en lo fundamental con
la anterior. Aunque agrega algunos elementos. Dice que si alguno de los
asistentes se duerme, el maestro lo despierta con agua. Segun él, los varios
espiritus entran en el cuerpo del nuevo Jaibana con ayuda de sobos que el
maestro hace con dos bastones, uno por delante y otro por detras, subiendo de
los pies a la cabeza. Sopla el cuerpo del aspirante y pide a los espiritus que
entren en él. Repite esto por los costados y en las extremidades. Antes de dar
las totumadas de chicha al aprendiz para emborracharlo, soba con ellas su
cuerpo de abajo hacia arriba.

Reichel, en cambio (1960: 120), dice que “para conseguir un espiritu
tutelar (jai) se procede bajo la guia del chaman, entrando en un estado
alucinatorio por medio de ayunos prolongados, aislamiento, insomnio y consumo
de alucinégenos. Puede ser enviado al monte en donde de pronto se le aparece
el espiritu, o puede estar en la casa, en cuyo caso el espiritu aparece en sueros.
Para ello hace en la casa un pequerio cuarto de hojas de palma, talla una figura
antropomorfa de madera y la coloca dentro, agita una hoja de palma (piakira) y
habla con la figura, a través del chaman, solicitandole se haga su espiritu tutelar.
La figura pide carbon vegetal que se pone en montones frente a ella. Otras
veces pide sangre humana, que bebe, convirtiéndose en murciélago y mordiendo
a su protegido en el suefio. Ademas, es necesario tener la capacidad visionaria
para entrar en contacto con ellos. De noche, se siente cuando los espiritus
descienden y cohabitan con las figuras de madera, infundiéndoles su poder”. En
lo demas, la versién de Reichel es muy similar a la de Torres de Aradz, pese a
estar basada en observaciones en el sur del Chocé.

Deluz (1975: 8) nos dice que el aprendizaje es so6lo una “repeticion
nocturna y monotona de cantos cuyo sentido no comprenden los aprendices,
junto con la toma de bebidas fuertes a veces adicionadas con alucinogenos
como la datura y el banisteriopsis caapi (pildé)”.

Pero afirma, ademas, la existencia de una faceta oculta del proceso de
aprendizaje, consistente en una iniciacién propiamente dicha. Estaria reservada a
ciertos chamanes y ligada, como experiencia, a la crisis inicial; manteniendo
luego su influencia durante la totalidad del proceso de aprendizaje. Y la define
como una experiencia interior. Su conclusion deriva del analisis de un relato que
recibi6 de labios de un Jaibana embera en circunstancias que le permiten
relacionarlo con la iniciacién. En este relato, Deluz reconoce seis secuencias,
ligadas todas ellas a la iniciacibn chamanica tal como es caracterizada por la
antropologia: 1) Primer viaje de Ventura, 2) Segundo viaje de Ventura, 3)
Primera metamorfosis de Ventura, 4) Segunda metamorfosis de Ventura, 5)
Ventura y Francisco se libran de Onasi (negro, libre), 6) Muerte de Ventura.
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Recalcando que Francisco ha sido fabricado por Dios con el tronco del primer
arbol que él cred, el okendo, el mismo que se usa para hacer los bastones de jai.

De ser cierta su interpretacion, seria la Unica en ligar la iniciacion del
Jaibana con la teoria general sobre la experiencia iniciatica en el chamanismo,
con sus transformaciones, viajes y muerte del futuro chaman, ligazébn que no
puede desprenderse de las restantes informaciones provenientes de los embera
sobre tal acto, como por ejemplo las anotadas mas atras.

Henry Rochereau (1933: 73) agrega un nuevo elemento de juicio.
Refiriéndose al bastdn que recibe el aprendiz durante su consagracién, dice que
se le da con él el poder de sonar. “En el suefio siempre hay una persona que les
ensefia y responde a sus dudas saliendo de entre una multitud de indios y
animales”. Si en el suefio ven a un animal comiéndose a un indio, esto significa
que el enfermo no tiene cura porque un Jaibana le ha comido el alma. Si
solamente la ha escondido, si lo pueden curar y su tarea es descubrir el alma y
devolverla al enfermo.

De todos los autores consultados, Rochereau es el Unico en hacer
referencia explicita al suefio como el estado en el cual se desarrolla el
aprendizaje fundamental; aunque luego de haber tenido esta referencia, algunas
de las informaciones ya consignadas podrian libremente interpretarse en el
mismo sentido.

Una informacién reciente obtenida por mi, viene sin embargo a confirmar
el papel central del sueio en el aprendizaje del nuevo Jaibana; desplazando a un
papel secundario las restantes actividades que tendrian entonces solo un
caracter formal y operativo, externo.

DIARIO DE CAMPO, JULIO 14 DE 1981:

Hoy me he quedado en la casa ordenando algunas notas de los dias
anteriores y tratando de reconstruir mi conversacion de anoche con Misael y
Luis, y que no pude anotar en el momento por causa de la oscuridad.

Cada uno ha salido para sus actividades. Misael parte para el Colegio a
despachar en la inspeccién. Sus dos hijos, junto con el jornalero, salen a limpiar
el cafetal y a sembrar platano. Celina se va con las dos hijas mayores “a traer
revuelto”. Sus nueras salen también sin que logre saber su destino. En el interior
de la casa quedan solamente los nifios y, desde el corredor en donde trabajo, los
oigo cantar en katio mientras juegan. De vez en cuando uno de ellos siente
curiosidad por ver lo que hago y, cuando me doy cuenta, sorprendo sus 0jos
negros y brillantes que me observan por una hendija de la pared; al verse
descubiertos, los 0jos desaparecen y unos pasos presurosos, que corren, suenan
sobre el piso de tablas del gran salon.

Bajando de la casa de Dario viene Clemente; me saluda de lejos. Levanto la
cabeza y lo miro mientras termina de llegar; sube al corredor y se sienta a mi
lado. Después de unas pocas frases al azar, comienza a lamentarse de la muerte
de Magdalena, ocurrida ya hace mas de un ano, su tema favorito en estos dias. Y
de repente, sin ninguna intervencién de mi parte, comienza a contarme de su
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experiencia de Jaibana. Me habla de sus maestros. Y de cdmo aprendié a ser
curandero (el que cura con yerba).
Le pregunto cdmo se hace uno Jaibana. Responde:

Uno va donde el maestro y le dice que quiere comprar. Se pone de acuerdo en el
precio y en qué es lo que quiere conocer. El maestro dice: “en suefio suyo me va a
conocer, me va a aparecer sentado en medio de la sala con hoja de biao. Y que pone el
banquito y las tacitas”.

[Dice que aprendié con su papa, que este le dejé en herencia. En el aprendizaje]
mi papa era corazén malo y casi me mataba en suefios. En suefio veia era pura candela;
después se llevo alli y se apagd; me subia por un palo y la candela se calmaba. Me daba
candela; después se llevo alli y se apag6. Asi pasé muchas veces. Al fin, bajé del palo
después que apagd y fui a ver. Habia como un animal. Luché, lo arrastré de la cola y le
traje a papa. “Papa, jpara qué sirve?; yo lo agarré”. El papa dijo: “ah, me ganastes; llévalo
alla arriba a la oficina mia (en el monte), enciérrelo ai y queda para siempre. Ya no cae
enfermo usté, ya no cae usté; ahora puede curar”.

Gritan desde la casa de arriba. Es Dario quien llama. Clemente me dice que
vamos para alla, vamos a hablar alla. Errbneamente acepto y subimos. Una vez
en casa de Dario es imposible reanudar la conversacion.

Segun esta descripcion, el aprendizaje de Jaibana comprende dos niveles
diferentes. Uno, formal, al cual hacen referencia la mayor parte de los indigenas
y que esta descrito ampliamente en la literatura. En él se aprende a levantar el
altar, a tomar la chicha, a cantar, etc. Y otro, esencial, en el cual se adquiere el
poder sobre los jais, a reconocerlos y dominarlos, a conocer su utilidad. Y en el
cual la relacibn con el maestro es un enfrentamiento, una lucha por la
sobrevivencia del aprendiz y cuya victoria le confiere el poder.

El aprendiz debe, en primer lugar, aprender a sofiar. Debe dominar el suefo
y poder vivir en él su relaciéon con su maestro. Una vez adquiere esta capacidad,
la usa en su aprendizaje o, mejor, la usa el maestro para iniciarlo. Asi, el suefio
sale del dominio del inconsciente y se coloca, poco a poco, bajo el campo de
accion de la conciencia, de la voluntad del maestro y mas tarde de la del
aprendiz. Dicho de otra manera, el aprendiz de Jaibana debe aprender a vivir en
el suefio como en otra forma de la realidad, y a dominarla, y debe aprender a
actuar en ella como en la vida diaria, cotidiana. Y esto porque es en esa otra
forma de realidad en donde, como probaré mas adelante, se desenvuelve
también la vida del hombre embera, una parte de su vida en la cual,
precisamente, se desarrollan entre otros los acontecimientos que causan las
enfermedades que se sufren en la vida cotidiana, en la vigilia. Ella es, por
consiguiente, el campo en el cual debe moverse el Jaibana para neutralizar o
modificar tales acontecimientos y restablecer la salud del enfermo, o de la tierra,
o de la casa, etc.6

6 Ademas, los suefos tienen una gran importancia para otros aspectos de la vida: anuncian
acontecimientos, previenen hechos negativos, etc., y los embera estan siempre
pendientes de interpretar lo que han sofiado. También en suefios es posible descubrir
cosas perdidas. encontrar a un ladrén, ubicar un tesoro enterrado... Aunque normalmente
este tipo de vision se alcanza con el uso de alucin6genos como el borrachero y el pildé.
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En el jaibanismo el suefio no es, entonces, una imagen distorsionada de la
Unica realidad existente, la de la vigilia, la de lo cotidiano. Al contrario, es otra
parte de la realidad, tan real como la primera y ligada permanente e
indisolublemente con ella. El Jaibana consigue, es su tarea, su trabajo (volveré
sobre este concepto de trabajo), vivir la realidad completa en sus dos campos y
no solamente en uno de ellos: el de la vigilia, como hace el comun de las gentes.

Por eso él tiene la capacidad que quienes viven solamente la cotidianeidad
no poseen: la de actuar, de influir a voluntad (pero cifiéndose a ciertas reglas) en
lo que ocurre en la realidad del suero. Es, pues, el hombre completo, el
verdadero hombre, como siempre lo recalca en su canto.

En el mito encontramos algunas versiones que se refieren al origen del
Jaibana y que corroboran en sus aspectos principales lo que he dicho sobre el
sueno:

... Un hijo vivia con su mama anciana a la orilla del Baudé. El hijo iba a la playa a
pescar; la viejita quedaba en la casa. Sin potro’, sin saber labrar; comian platanito. En la
playa, el muchacho encontré un viejo que maté un mero y se lo dio, le daba pescado. Y
dijo: le voy a ensefiar a usté. Le ensefi6é el brujo al muchacho. Era el diablo. Salia el
muchacho por la mafana y por la tarde traia peces. Dijo el viejo: le voy a ensefar, yo soy
brujo.

Pasaron los dias en el monte. El muchacho le dijo a la mama que esta noche no
vengo a dormir. El viejo le estaba ensefiando, cantaba chicha..., le dio un bastén y cinco
matecitos y, entonces, dijo: cuando llegue a la casa donde su mama, le hace una chicha.
Y trajo también un banco (purkao). El que le ensefdé le dijo: usté canta la chicha y yo
estoy alla oyendo en su suefio. Ahora si, hoy, haga chicha, corte hoja, yo voy a cantar...

La mama le dijo: usté es ignorante, usté qué va a saber. El hijo contesté: el viejo
me mando un purkao, un purmiay mates; el que me ensefié. Yo voy a labrar potro. Canté
el chicha y vio que estaba enfermo la gente que se habia ido. Cuando lleguemos ya esta
muerto. Vamos ligero.

Cortaron su platano y en la embarcacion que hicieron se fueron. La mama le dijo:
no lo deje enterrar. Y él dijo: aguarden. Estaba tendido el muerto, y cuando comié dijo:
Voy a tantiar, voy a soplar el cuerpo... sopla... sopla. Vio ahi sentado. Otra vez fue a
soplar...

Y meni6 el manito: dijo: dame agua, ay, quiero beber. Se alent6 el muerto. Asi
alenté a muchos muertos. Esto si era el dios que sabia. Los otros no aprendieron porque
dejan morir a la gente y no alientan. Ese si sabia.

(Relato recogido por Luz Lotero, misionera seglar).

Un mito recogido por Sofia Botero entre los embera-chami, y narrado por
Narciso Siagama el 12 de septiembre de 1980, dice:

Yo sé la historia de como aprendié el primer jaibana. La primera fue mujer. Se
encontré como con espiritus que la invitaban a una casa muy grande que no era casa sino

7 Se trata de la canoa (hamba), labrada, con ayuda del fuego, en el tronco de un gran
arbol. Su construccioén es una actividad colectiva. Es fundamental en la selva del Pacifico
en donde los rios son casi la Unica via de comunicacién. En el Chami no existen, pues ni el
San Juan ni sus afluentes son navegables.
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palo. Ella iba alla como sofiando, como borracha (como con queredera, jno sera?) Y asi
varias veces. No tomé trago ni chicha, esta como entre borracha y dormida.

Cuando volvia a la casa, el esposo preguntaba donde estaba ella. Para que él no
pensara nada, lo invita para que aprenda a curar achaques. El acepta y se va al chorro y
ahi mismo ve la casa que no es casa sino palo (Palo Santo, grande). En esa casa él ve una
escalera muy grande, pero es mentira. Todo el tiempo oye sonido de tambores. Sube, y
encuentra una sala muy grande, donde esta bailando su mujer. Esta viste con parumay
esta muy adornada y pintada con rayitas.

En esa sala muy grande hay también muchas jepas, enrolladas por todas partes. Y
también negros (que no son indigenas ni humanos. “Seran como espiritus”). Los negros
estan adornados con coronas de flores y también bailan; utilizan las jepds como
banquitos. “Los banquitos son las jepas”. Y son muy largas y gruesas. Piensa quedarse
mas para ver si ve mejor. Pero llega un momento en que ya no puede mas; siente calor y
no aguanta. Entonces, repentinamente, dice: Virgen Santisima; y todo desaparece. El
queda solo, colgando de una rama muy alta del Palo Santo. Se desespera y piensa que va
a morir. Si se suelta, morira de la caida. Si no, morira de hambre.

De pronto aparece una palomita que traia en el pico una guasquita chiquita,
enrolladita. Y la deja cerca de él. Con los pies comienza a dejarse bajar por la guasquita,
asi... asi... Se suelta ya de un brazo, hasta que queda colgado solo de uno y piensa: aqui
si me llevo el diablo. Asi aguant6 hasta que no pudo mas y se cayd. No murid, pero queddé
sin poder moverse y muy dolorido. Y pensaba si estara muerto o qué.

De repente se aparece un perro que trae leche, carne y frisoles y comienza a
acariciarlo como besando, como animando. Y el hombre pensaba: qué sera lo que este
quiere. Vamos a probar a ver qué es lo que trae (el perro viene cargado por los lados). Y
prueba y come hasta que puede levantarse y sigue al perro.

El perro va adelante y el hombre piensa: ja dénde me llevara? Hasta que por fin
llegan al chorro de la casa de él y el perro desaparece.

Entonces el hombre piensa y ya conoce el camino. Y se va para su casa pensando
en su mujer. Cuando llega, esta lo espera como si nada hubiera pasado. El hombre discute
con la mujer (Narciso da a entender que hasta la golpea).

Después la mujer ensefia a otros y desaparece. Es el hombre ahora quien cura y
quien comienza a ensefar a otros.

El papel del suefio, ese estado entre dormido y borracho de que nos habla
Narciso en el aprendizaje de la mujer Jaibana, la primera, es basico. En él se
comunica con los espiritus y en él se va a la casa-arbol en donde aprendera a ser
Jaibana.

Otro mito, esta vez recogido por el padre Severino de Santa Teresa tal
como lo narré Donungubi Domicé (1924: 28-30), recalca otra vez la importancia
del suefio en el origen de los jaibanas:

Al comienzo solo el demonio era Jaibana. Un dia una diabla cogié un nifio y una
nifa y se los llevé al monte, ensefiandoles a ser jaibanas. Cogia una espina, se la clavaba y
luego la sacaba chupando. Mataba un diostedé y se los daba a comer con cascajo como si
fuera maiz tostado.

Ellos lloraban con esa comida y ella iba y robaba ollas con comida en las casas en
gue habia alguien que iba a morir en los préximos meses (de ahi se deriva la idea de que
Antumia saca pedazos de carne o de pescado de una olla para anunciar la muerte de
alguien). Los llevaba a las pefias y los barrancos y los tiraba, cogiéndolos en el aire, para
quitarles el miedo. Todo el tiempo les soplaba en la cabeza y en las extremidades.

Una vez dijo que se escondieran porque venia su marido y no le gustaban.
Antomia vino y olié a indio, dando orden de que los mataran. Ella pensé matarlos, pero ya

33



el niflo era Jaibana. Se sofi6é que los iba a mandar a cortar y traer lefia para comérselos.
En el suefio supo que ella iba a poner tres ollas a hervir y que los empujaria para hacerlos
caer dentro. El suefio les dijo que pusieran a la diabla a ensefarles a asomarse y la
empujaran a ella. Luego de muerta, la abrieron y le sacaron un perrito que habia
concebido y que se llamaba Toma. Asi pasé y salieron con Toma.

Llegaron a una cueva en la que habia tres hijas de un rey, presas de una culebra
de siete cabezas; ellas les abrieron y el muchacho prometié liberarlas. Cuando llegé la
culebra, Toma la maté. El Jaibana arreglé boda con una de las tres, pero tuvo que irse,
dejando a su hermana y a Toma. Al volver, su novia se habia casado con otro. Por eso,
Toma se robaba la comida del plato de los esposos. Su hermana puso un hueso de
culebra en la cama del Jaibana, quien se lo clavé y muri6. El papa de las tres mujeres
ataba a Toma con una cadena, pero este se soltaba y se iba a la tumba de su amo. Lo
desenterr6. Lamid el cadaver y chupando le desenterré el hueso, con lo cual resucité. El
indio maté a su hermana de la misma manera, pero a ella nadie la resucité. El indio y el
perro viven todavia vagando por el monte.

En los dos mitos anteriormente narrados, el perro aparece estrechamente
vinculado con el paso del jaibanismo de la mujer al hombre, circunstancia sobre
la cual volveré mas adelante.

Y, aqui si, el elemento iniciatico de la muerte y resurreccion del Jaibana
aparece, nitidamente en el segundo mito, desdibujado (pues el hombre no sabe
si esta muerto o no) en el primero. Y en ambos, es el perro el factor que cumple
el papel de volverlos a la vida.

Pero, jpor qué es solo en el mito en donde aparece el elemento muerte y
resurreccion? ;Por qué no es considerado por ninguno de los informantes,
muchos de ellos jaibanas, que relataron la iniciacion a los diversos autores y a mi
mismo? No me es posible responder aun a estas preguntas.

Considero, en conclusion, que hacerse Jaiband es primordialmente
aprender a sofar. Que los demas aspectos del aprendizaje, aquellos en que se
detienen los informantes y abundan en la bibliografia sobre el tema, son
secundarios y formales. Pero en ellos, en alcanzar su dominio, se basa el logro
del primero. Para alcanzar el mundo del suefio, para comprender que se trata de
otro aspecto de la realidad, tan real y mucho mas importante que la
cotidianeidad, es preciso desprenderse de esta ultima, trascenderla, superar la
vision unilateral del sentido comun que ve en ella la totalidad de lo real,
simplificandolo y recortandolo; y ello es posible mediante el manejo de aquellas
técnicas formales que conducen a tal resultado, técnicas que la antropologia ha
denominado las “técnicas arcaicas del éxtasis” (Eliade, 1960).
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Il - CON QUE TRABAJA EL JAIBANA

La accidén jaibanistica, tanto aquella de caracter curativo como la del
aprendizaje mismo, va acompafada de una extensa gama de elementos
materiales de muy variadas caracteristicas y funciones. Si algunos de ellos se
presentan solo regionalmente, otros revisten un caracter general. Mientras unos
parecen poseer una importancia extraordinaria, otros parecen ser
circunstanciales, debiéndose en ocasiones a la idiosincrasia del Jaibana. Si
algunos estan actuantes en toda ceremonia, los demas estan ligados solamente
a ciertas de ellas. Algunos existen en forma tradicional, otros son nuevos,
productos del contacto con el blanco, pudiendo ser o no reemplazos de los
originales.

Destacan por lo constante de su presencia, lo intenso de su uso y el papel
que se les atribuye, las bebidas embriagantes: chichas de maiz, chontaduro y
panela, y el aguardiente; las primeras de fabricacién indigena, el ultimo, como era
de esperar, adquirido de la sociedad colombiana.

Varios autores mencionan también el pildé (banisteriopsis sp.) y el
borrachero (datura sp.), dos alucinégenos, con relaciéon al Jaibana, quien los usa
para “ver” en distintas ocasiones. El primero se desconoce en el Chami, el
segundo se emplea para “adivinar”, pero no se menciona ninguna relacién suya
con el Jaibana.

Los objetos de madera estan siempre presentes, lo cual no es nada
asombroso al tratarse de una sociedad selvatica, pese a no ser los mismos en
todas partes o en las diversas ceremonias. Bastones, esculturas zoo vy
antropomorfas, barcos tripulados, cruces y tablas pintadas (Lamina N° 4, e-h,
Lamina N° 5, a), tambores, bancos zoomorfos o sencillos, lanzas y hasta
pequefias casas que se construyen en el interior de las viviendas, constituyen su
inventario.

Recipientes tales como pocillos de loza, ollas de aluminio, totumas y
canoas de madera, botellas y frascos de vidrio, reciben en sus entrafas la bebida
y la comida de los jais, pero también las del Jaibana y los asistentes a la “fiesta”.
También cantaros de barro antropomorfos, hoy casi desaparecidos.
Adicionalmente, agua de yerbas, gaseosa y hasta liquidos coloreados pueden ser
contenidos por ellos.

Jagua (genipa americana), achiote o bija (bixa orellana) y en tiempos
recientes el pintalabios occidental, son las pinturas que marcan con rayitas la
cara y, en ocasiones, el cuerpo del Jaibana y de sus ayudantes. A veces también
los invitados se pintan. Pintura “como gatico” dicen unos. “Como tigre” afirman
otros. Una trompeta de caracol marino o un pito, también de caracol, son los
instrumentos con los cuales el Jaibana anuncia la realizacién de la ceremonia y
llama a los invitados para que lleguen a ella. Quizas en algun sitio los toque
durante la curacion, pero no tengo noticias de ello.

Los restantes adornos del Jaibana pueden o no estar presentes y son tan
variados como los gustos del “doctor de indios”. Coronas de lana armadas sobre

35



tejidos de fibras vegetales o sobre cartones cosidos con hilo, collares de
chaquiras, espejos, cintas e hilos, tal cual sombrero de fieltro o plastico, etc.

Las hojas de biao blanco (heliconia bihai), asi como las de diversas palmas
(tal la de iraca) no solo tapizan el suelo y cubren las ollas, totumas y pocillos del
“altar”, sino que ondulan y vibran constantemente en manos del Jaibana.

Complejos tejidos de hojas de palma y flores cuelgan por la casa, en su
interior como afuera, adornandola, segun explican los indios.

En cambio, perros, machetes, cerbatanas y escopetas estan
rigurosamente proscritos y brillan por su ausencia.

Es de interés anotar que los barcos tripulados, las tablas pintadas, las
pequefias casas de curacion y los altares permanentes en la vivienda del “brujo”
no existen en el Chami, y parecen estar circunscritos a la regién del Chocé. No vi
ni oi mencionar los tambores como elementos ceremoniales, aunque aparecen en
algunos mitos.

LAS BEBIDAS EMBRIAGANTES

De las bebidas embriagantes, Unicamente la chicha de maiz, colada de
maiz como la denominan los indios, tiene prescrito el proceso de su elaboracién,
al cual podriamos, por ello, calificar de ritual. La colada de chontaduro (guilielma
gasipaes) se elabora hirviendo previamente el chontaduro maduro hasta que
esté bien blando. Luego se pela y se separa la pulpa de la semilla. Con ayuda de
las manos, la pulpa se deslie en agua y se pone a hervir de nuevo durante largo
tiempo. Mas tarde se cuela, de alli su denominacién de colada, y se deja
fermentar. En antigua, las ollas de barro, cantaros en denominacion castellana,
se preferian para la fermentacién, para lo cual se enterraban bajo los tambos.
Casi siempre eran ollas con decoracién antropo o zoomorfa y con frecuencia del
tipo llamado mocasin (Lamina N° 2, a y b, Lamina N° 3, c). Hoy, las ollas de
aluminio son los receptaculos corrientes de esta chicha cuyo poder embriagante
es mucho mayor que el de las demas.

La de panela, cuyo origen es con mucho el mas reciente, es de elaboracién
mas rapida pero es menos embriagante. Hervida la panela durante un tiempo, se
deja fermentar por uno o dos dias antes de consumirla. Para acelerar su
fermentacién, se agrega al agua de panela reciente el “cuncho” o sobrante, la
madre, de una chicha anterior; esto hace que “hierva” rapido (el punto de
fermentacién ideal se da cuando a la superficie del liquido llegan abundantes
burbujas que suben desde el fondo).

El aguardiente se compra en las fondas o en los pueblos de los blancos.
Pero, aunque se menciona bastante con relacion al aprendizaje, en las
actividades curativas su importancia parece ser menor, al menos para que lo
tomen el Jaibana y los asistentes; aunque es con frecuencia la bebida que se
coloca en los pocillos de loza con destino a los jais.

La chicha de maiz es la mas notable, hasta el punto de dar su
denominacion a una ceremonia: “fiesta del maiz” o “fiesta hecha del maiz”,
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benecua en palabra de los indigenas. Su uso parece darse en las ceremonias,
nunca en el aprendizaje.

En una de las versiones del mito de la Jepa, recogida por Cayon (1973), el
brujo Jaibana al no poder recuperar a sus hijos de las entrafias de la culebra, se
dijo: “hombre, voy a hacer chicha de maiz y voy a llamar Jaibana para que
arrastren de ahi eso abajo...”.

Pinto (1978: 299) la llama chicha cantada o comida de los jais y agrega
que coincide frecuentemente con la cosecha de maiz, lo cual garantiza la
abundancia de chicha de este grano. Mas adelante (id.: 303), al describir una
curacién, comenta: “se ha preparado chicha de maiz para los asistentes y para
los jais”. Horton, que trabajé entre los embera-sinu, informa que la fiesta se
llama Pekaito y es la celebracidén de la cosecha de maiz. Su etimologia es pe o be
= maiz, cai = moler, to = tomar (s. f.: s. p.)

Hasta donde me he dado cuenta, los chami emplean la chicha de maiz en
la fiesta de la cosecha, en la curaciéon de la tierra, en las actividades narradas en
los mitos y en algunas curaciones; en las curaciones corrientes y en la iniciacion
toman la de panela y, pocas veces hoy, la de chontaduro.

Su preparaciéon es descrita por Pinto (1978: 300-301) en una forma que
coincide con mis observaciones: Las mujeres jovenes y virgenes de la familia del
Jaibana ayudan en la preparacion de la fiesta, cuya fecha ha sido fijada por el
“brujo” mediante un suefio o con alucinégenos; arreglan y decoran el tambo,
recogen hojas y tallos para arreglar la mesa de los jais, recogen flores y hacen
aguas perfumadas para lavar la vajilla de los mismos y para asperjar el tambo y a
los asistentes. La chicha de maiz la hace una joven virgen. Se pinta toda con
jagua y bija, y toma un bafo con aguas aromaticas. Al dia siguiente a la salida
del sol se bafia de nuevo, se adorna, se peina y se asegura el pelo, pues de caer
uno en la chicha esta perderia su valor. La chicha se hace en un cuarto especial,
construido frente al altar y al cual sélo pueden entrar el Jaibana y su ayudante.
Todos los elementos que intervienen deben lavarse con agua perfumada: el maiz,
la olla, la piedra de moler, el fogdn, el piso y aun la boca de la muchacha. La olla
y las totumas deben ser nuevas. La chicha se elabora por masticado y durante
su elaboracion no debe derramarse ni perderse nada; la joven no puede
suspender su trabajo, ni comer del maiz ni de ningun otro alimento. Esta chicha
se llama Niarintua® (la comln se llama intda o itda).

Arosemena (1972: 9-10) completa la descripcion anterior, aunque algunas
de sus aseveraciones contradicen o simplemente difieren de las de Pinto y de lo
que yo observé sobre el terreno:

Dos dias antes del rito magico de la chicha cantada se escogen las
ayudantes. Fueron cuatro: dos adolescentes y dos jovenes esposas. Esa misma
noche se pintaron con jagua, con la ayuda de otras mujeres. Al dia siguiente, en
la mafana, recogieron los materiales necesarios: mazorcas de maiz, hojas de
platano, yerbas aromaticas, lefia, agua, recipientes, etc. En la tarde, limpiaron el
centro de la casa, sitio de la ceremonia, regando agua, perfumando con hojas de

8 De neraa = remedio, e intta = chicha, chicha remedio o chicha para curar.
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albahaca (ocimun). Y tapizando con hojas de biao; sobre estas pusieron las
totumas para desgranar en ellas las mazorcas. Molieron el grano en molinos
comerciales. Y toda la noche lo hirvieron en un gran recipiente de metal.

Al segundo dia, al amanecer, lavaron y aromatizaron el sitio de trabajo.
Molieron el maiz cocido. Lo colaron en totumas agujereadas colocadas, una vez
llenas, en una alta barbacoa y tapadas con hojas de biao. El afrecho se puso en
dos platones de aluminio. Cada vez que iniciaban una tarea, las mujeres se
arreglaban de nuevo.

La discrepancia entre Pinto y Arosemena sobre el numero de ayudantes
esta ocasionada sin duda por el hecho de que se trata de observaciones Unicas o
de informaciones indirectas (en el caso de Pinto) no bien verificadas. Parece que
siempre son varias las mujeres que fabrican la chicha, y el nimero cuatro
mencionado por Arosemena esta mas acorde con el caracter clave de este
numero en el jaibanismo y otras creencias de los embera.

Yo, como Pinto, siempre he “sabido” que la chicha debe ser preparada por
jovenes virgenes, cosa que Arosemena niega. Es probable que ella tenga razén
ya que la virginidad no es valorada entre los embera y se presenta una amplia
actividad sexual prematrimonial entre los jovenes, con lo que la garantia de
virginidad de las muchachas es bien precaria. Pero la intervencién de las casadas
en la actividad observada por Arosemena se aparta probablemente de la
prescripcion. Siempre los indigenas hablan de la necesaria solteria de las
ayudantes; esto fue lo que siempre observé en el Chami.

La ausencia, en Panama, del cuarto especial que Pinto menciona, ocurre
también en el Chami.

Masticar el maiz para la preparaciéon de la chicha acelera, por medio de Ila
saliva, la fermentacion de la colada. Atestiguado por Pinto, inexistente en la
observacion de Arosemena, afirmado por mis informantes (aunque en algunos
casos que presencié no se dio), es negado por el informante de Rogerio
Velasquez (1957: 216), quien le conté: “La chicha debe hacerla una india joven,
sin novio, que no debe masticar el maiz, solo molerlo, cocinarlo y colarlo”.
Vemos pues una gradacion al respecto: la prescripcién, la alternativa de hacerlo
0 no, la prohibicién. Tres hipotesis pueden plantearse para explicarla: a) Estamos
frente a un proceso de cambio de la costumbre inicial, resultado -casi
seguramente del contacto con los blancos a quienes el masticado de la chicha
les causa profunda repugnancia, diciéndolo asi a los indios; b) Esta asociado
exclusivamente a ciertas actividades del Jaibana y no a todas; c) Es potestativo
hacerlo o no. Se debe anotar que el informante de Velasquez es un curandero
negro del rio Atrato, quien aprendi6é a Jaibana con los embera y quien duda de la
eficacia de tal actividad: “El jai no es tan seguro como las yerbas; yo le tengo
desconfianza, por eso no lo ejerzo mas”.

La chicha se coloca en el altar, mesa o banco en que va a “oficiar” el
Jaibana, en totumas decoradas con figuras de animales: cangrejos, escorpiones,
dantas, ciervos, etc. (Nordenskiold, 1929: 144). Arosemena anota que las
totumas mas pequefas tenian dibujos geométricos rojos y negros en el interior.
Las que vi en el Chami carecian de decoracién y no eran nuevas.
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En las grandes fiestas, cuando los invitados son muchos y beben en
cantidad, la chicha se hace fermentar en una gran canoa excavada en un tronco
de arbol. Y de ella se sirve directamente. Cuando no se usa para la chicha, la
canoa se coloca bocabajo en el corredor o en el interior del tambo y sirve como
asiento.

Durante la elaboracién de la chicha de maiz, mas precisamente mientras
hierve, la colada se bate constantemente con batidores de madera dura, tallados
con figuras geométricas o motivos zoo o antropomorfos: serpientes, caras,
manos, etc. (Lamina N° 4, i; Lamina N° 5, b).

La chicha es la bebida de los jais por excelencia, principalmente la de maiz,
pero aceptan igualmente la de chontaduro y la de panela. Durante la ceremonia
los jais beben la chicha de las totumas, ollas y pocillos; al terminar, es consumida
por el Jaibana y por los asistentes. Durante la época en que no hay fiesta o no
se realizan curaciones, el Jaibana debe ofrecer chicha y comida a los jais
permanentemente, de lo contrario estos se aburren y lo abandonan, buscandose
otro patron.

Cuando hice notar, al final de una chicha cantada, que las totumas y
pocillos aparecian tan llenos como al comienzo, los indigenas se rieron de mi
ingenuidad e ignorancia. Los jais beben la chicha en la realidad en la que existen,
por tanto es tonto esperar que la chicha de esta realidad disminuya con su
consumo. Todo el tiempo es claro para ellos que si bien ambas estan conectadas
y forman las dos caras del mundo no por eso se confunden. Cosa similar ocurre
con la comida, arroz y carne de res o gallina (nunca carne de monte), que
consumen los jais y que se distribuye al final entre los asistentes.

Si por su escasez (no hay maiz o chontaduro y la plata no alcanza para
comprar panela suficiente) la chicha no dura hasta llegar a las doce de la noche,
la ceremonia termina con ella antes de la hora normal. El Jaibana no puede
cantar sin chicha. Por supuesto no hay ceremonia en la que no se consuma.

LOS ALUCINOGENOS

Diferentes autores atestiguan el consumo de alucin6bgenos en vinculacién
con el jaibanismo en relacion con el Chocd y también con Panama. Se trata del
pildé y las distintas variedades de borrachero (blanco, rojo o amarillo). Si bien en
el Chami se conoce este ultimo, su consumo es ocasional y no esta siempre
vinculado con el Jaibana; estos lo negaron ante mis preguntas. Aceptaron
conocerlo, saber cdmo se usa, pero no como parte del complejo jaibanistico.

El papel de los alucindbgenos es ayudar a “ver”. Mediante él se establece el
contacto con los jais, se ven las causas de las enfermedades y el tratamiento
que puede curarlas, se logra ver las cosas ocultas (robadas o perdidas) y aun
predecir el futuro.

Raul Gonzalez (1966: 48) diferencia dos clases de jaibanas segln utilicen
o no alucinégenos: Jaibana tonguero si los usa, Jaibana benkina si no lo hace.
Considera que el primero es mejor porque “puede ver mejor, mas clara, la causa
de la enfermedad”. El consumo de los alucinbgenos va encaminado a lograr el
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éxtasis que conduce a la comunicacién con los espiritus. De no conseguirlo de
este modo, deben desarrollar “practicas hipnéticas”: cantos mondétonos, danzas,
movimientos frenéticos, etc.

El padre Pinto afirma que la fecha para celebrar la fiesta de la chicha
cantada se fija, por parte del Jaibana, mediante los suefios o los alucinégenos
(1978: 300).

Reichel-Dolmatoff (1960: 120) vincula su ingestibn a la practica de
conseguir un espiritu tutelar, sea por parte de un Jaibana, sea por un indigena
comun bajo la guia del chaman: “Para conseguir un espiritu tutelar (jai) que son
los espiritus de los antepasados, se procede bajo la guia del chaman, entrando
en un estado alucinatorio por ayunos prolongados, insomnio, aislamiento y
consumo de alucinégenos”.

Mas adelante, agrega que durante el proceso de ensefianza al aprendiz de
Jaibana, el maestro “enseria el uso de los alucinégenos hasta dar con la dosis
necesaria para entrar en trance”. Para él, sin embargo, la diferenciacion entre
dos tipos de jaibanas esta dada por la utilizacion o no de yerbas curativas: “Los
que soplan o curanderos a base de yerbas” y “los que cantan y solo usan
poderes magicos; estos ultimos son superiores y temidos” (I1d.: 124).

En el mismo articulo nos dice que el pildé es un bejuco que crece en los
arboles o se cultiva en los huertos especiales que tiene el chaman en el monte
(Id.: 130-131).

El borrachero (segln Pinto, datura arbdrea) es llamado ibuaka, iuaka o
iguaka por los indios del Chami, también se le llama tonga y de ahi la calificacion
de tonguero que dan a quien lo ingiere.

Una informacidén que recogi hace afios en San Antonio del Chami, en donde
se dice que ya no hay jaibanas, menciona el borrachero (diciembre de 1969):

En la vereda de Sinifana, San Antonio del Chami, llego a la casa de Ritalina
Siagama. Sebastian Bigama, su marido, esta ausente. Pregunto por él y me responde que
se ha ido a la finca de Orestes a jornaliar. En el patio de la casa, como en tantas otras por
toda la zona, hay varios arboles de borrachero. Pregunto para qué lo usan y si el Jaibana
lo toma. Su respuesta es clara y sin dudas: “Es para cuando viene el Jaibana, y cura.
Sebastian todavia hace la ceremonia de curar la tierra. /guaka no toma; se queda como
borracho, como aloquecido. El Jaibana lo usa para coger achaque. Le echa y se queda
quieto, como borracho, como cristiano. No tomar sino para conocer entierro, tesoro.
Cuando se queda borracho se queda como verdecito, como muy bonito; y de dia como si
fuera en noche. Cuando se toma, habla como bobo: «que quite ese gusano tiene ojo y
nariz y boca; juy, qué miedo!»”.

Han transcurrido casi doce afnos. En julio del 81, Clemente me dice:

Hay que toman borrachero; a las 12 toma café caliente y se calma. Borrachero
rojo y blanco. Saca dos hojas sin partir, parte una por la mitad y se toma una hoja y
media. Ve como ojo bien; ve el maleficio y ve el espiritu; veia como de dia.

De todos modos, no es raro encontrar borrachero en el patio de las
viviendas y ello pese a la intensa campana desplegada por los misioneros para
conseguir que lo corten y abandonen su siembra. Interrogados por su uso, los
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duefios de las casas responden evasivamente: para bonito no mas, para adornar.
Solamente uno de ellos cuenta que un muchacho de la casa tomé un dia y

se loquié. Gritaba mucho y saltaba. Decia que veia como muchas flores y agua y
todo como verdecito. De pronto salté al patio y se volé para el monte. Como a la una de
la mafana volvio, desnudo y con el cuerpo rayado.

Del conjunto de informes es posible desprender la conclusién de que, al
menos en las épocas mas recientes, el uso de alucinbgenos es relativamente
limitado y ocasional y no constituye ni mucho menos la forma preferida para
“ver”. Resalta el hecho de que su ingestidn no esta asociada exclusivamente con
la actividad del Jaibang; tiene también un consumo “profano” en la adivinacién.
lgualmente, aunque no fue posible ampliar dicha informacién, su uso rebasa la
mera ingestion; como nos lo dice Ritalina: sirve para coger achaques.

EL USO DE LA MADERA

Reichel (1960: 125-126) clasifica asi los objetos de madera, muy
abundantes y con gran importancia:

“l.  Bastones: A. Figuras antropomorfas
B. Manos humanas
C. Lanzas

ll.  Figurinas: A. Antropomorfas: 1. Espiritus tutelares: a. para nifios
b. para adultos

2. Para curaciones

3. Para ceremonias de la chicha

4. Para aprendizaje (buques)

1. Para curaciones: a. animales de presa
b. culebras
c. otros

2. Para ceremonial de la chicha

B. Zoomorfas:

lll. Tablas: A. Para curaciones: 1. Sueltas
2. Techos o casitas

B. Para ceremonial 1. Suspendidas
de la chicha: 2. Amarradas en postes
3. Puestas en el suelo
C. Como ‘churringa’
IV. Buques: Para aprendizaje
V. Réplicas: Objetos utilitarios
VI. Tambor canoa

VIl. Asientos

VIII. Cruces: A. Fuera de la casa: 1. Sencillas
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2. Antropomorfas
B. Dentro de la casa: 1. En horcén

2. En techo
C. Como amuleto”.

Si he recogido la clasificacion anterior es, sobre todo, porque da idea de la
gran variedad de los usos de la madera en relacion con el jaibanismo. Aunque no
creo muy acertada la combinacion de criterios formales y funcionales que la
fundamentan. Como elemento ordenador de la descripcién tiene, en cambio,
validez.

En comparacién con el inventario anterior, en el Chami se ha empobrecido
la utilizacion de objetos de madera. Entre los que quedan se da mayor
importancia a los bastones y a los bancos y, en papeles secundarios, al tambor
canoa y a las cruces fuera de la casa, pese a que estas no se ligan a las practicas
del Jaibana sino a la intencidbn de impedir la erosidn de un barranco o,
recientemente, al culto de la Santa Cruz en el mes de mayo.

Incluso los bastones comienzan a desaparecer. Ya vimos cdémo, en la
curacion que inicia el texto, Clemente no usé bastones (no los tiene) y explicé
que ellos no son necesarios y se puede trabajar en su ausencia.

Los bastones “son varas de seccion circular y de un largo aproximado de
80 a 100 centimetros. Siempre estan tallados de madera dura y pesada,
generalmente de color negro o rojizo, y su superficie se alisa y pule con mucho
cuidado. El extremo inferior se adelgaza gradualmente aunque no termina en
punta, y el superior esta adornado por una talla que corresponde al uso
especifico del objeto. La parte tallada abarca aproximadamente la sexta o la
quinta parte del baston. La forma mas importante es la antropomorfa, que
representa antepasados masculinos” (Reichel, 1960: 126).

Con referencia a los noanama, a quienes se ha atribuido el mismo complejo
jaibanistico de los embera, Robinson y Bridgman (1966-69: 193) los describen
asi: “Se hacen con una madera que llaman ‘mare’, no identificada, pero con
propiedades similares a la caoba. También de una madera manchada que llaman
‘meme’. A veces la ahuman sobre el fuego para darle color oscuro y luego la
frotan con tela o la cepillan para darle brillo. Son figuras antropomorfas con los
organos sexuales en alto relieve, de pie, con las rodillas dobladas, a veces con
una abertura entre ellas, con los brazos en relieve y en ocasiones doblados sobre
el pecho. Cara plana y alargada, con nariz puntiaguda y picuda. Un baston tenia,
en la parte superior, dos figuras abrazandose; en el centro, dos sapos, uno sobre
el espinazo del otro; y la punta inferior en forma de flecha. Otro tenia pinturas
en jagua. Un baston con una garra de puma en la parte superior. Estan siempre
escondidos y a veces envueltos en telas de corteza”.

En el Chami el bastén se hace con madera de macana o de chontaduro, en
ambos casos “bien jecha”. Hay que tumbar las palmas viejas porque tienen el
coraz6n duro y esta es la parte que se saca, pues todas las palmas no tienen el
mismo grueso. Para enderezarlo y dejarlo bien recto se “mete en la candela”,
después se labra con un machete o con un cuchillo. El dltimo acabado, para
dejarlo bien pulido, se hace frotandolo transversalmente con una piedra dura.
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Algunos tienen ojos de chaquira; otros tienen levita y sombrero de copa.
Antiguamente se les colocaban anillos de oro y plata; hoy ya no (Lamina N° 6).

Una diferenciacién en dos tipos es hecha por Reina Torres (1962: 25): los
de espiritus tutelares y los que curan enfermedades. La mayor parte de los
primeros es de tipo antropomorfo y han sido entregados por el maestro; casi
siempre son figuras masculinas, aunque las hay femeninas; también las hay
antropozoomorfas (por ejemplo, un indio con un lagarto a las espaldas). Los que
curan enfermedades son de formas variadas; muchos son zoomorfos, otros son
antropomorfos, otros mas tienen forma de mano, de lanza, etc.

También Reichel distingue dos tipos, luego de decir que “son figuras de
hombres parados, con las rodillas algo dobladas y brazos encogidos; la cabeza
tiene una corona, sombrero o cinta incisa. [Hay dos clases]: los que representan
espiritus ancestrales particulares y los que representan espiritus ayudantes
magicos subordinados. Los que contienen el jai de un chaman son de los
primeros, los de los espiritus que adquieren los individuos corrientes son de los
segundos. No se distinguen unos de otros por la forma, sino por el poder”
(1960: 126).

Santa Teresa dice que estan siempre en el altar de la casa del Jaibana
(caracteristica inexistente en el Chami) y que este los emplea en la iniciacion
para sobar con ellos el cuerpo del aprendiz, apretando bien para que “el jai
quede bien en el cuerpo”. Agregando que siempre hay varios, pero que uno es el
principal con el cual el Jaibana duerme siempre de noche; lo llama Anyi-Jaia ara.
Caudmont, en cambio, lo denomina xai-duma (1956: 104).

En el aprendizaje del Jaibana, Torres (1966: 106) los hace intervenir en
una doble forma: “mas tarde, el aprendiz labra un baston y recibe otro de regalo
de su maestro”. Con ello esta de acuerdo Reichel, quien agrega que “uno lo hace
el aprendiz y lo cura el maestro, otro es del maestro. En ellos reside la fuerza
magica del nuevo Jaibana. Si un enemigo se apodera de ellos y los rompe, su
duefio muere” (1960: 123).

Si de este modo se considera que el baston es residencia de los jais y que
en ellos reside el poder del Jaibana, no es esta la Unica interpretacion al
respecto. Pinto (1978: 312) los considera simplemente como “representaciones
de los jais”. Nordenskiold los convierte en residencia Unicamente de los espiritus
buenos (Hayhuava) que ayudan al hombre-medicina a cazar los demonios.

Pero todas las descripciones de ceremonias coinciden, con una excepcién
que veremos, en que el Jaibana sostiene el bastén en la mano izquierda, en tanto
que en la derecha tiene una hoja de biao, de platano, de palma o un racimo de
ramas, mas activos, sobando con ellos al enfermo, moviéndolos sobre las
cabezas de los asistentes, haciéndolos vibrar, etc. Santa Teresa, al explicar
(1924: 45-46) la curacion de la locura, afirma que al término de ella, “el Jaibana
chuza con el baston la paruma del enfermo y lo declara sano”, dando asi al
baston una importancia mayor. Vimos también cdémo, para algunos, con el
bastén se recibe la capacidad de sofar, es decir, de ver. Y, ya en el mito, el
bastén adquiere una dimensidon mas amplia que aquella que nos ha transmitido la
observacion.

43



Un mito sobre Picario, el primer Jaibana, cuenta que él y su ayudante
volaban con la ayuda de sus bastones (jai-are), sin olvidarse de agregar que ellos
se llevaron su secreto a la tumba.

Otro, recogido por Nordenskiold en su viaje al Chocd, narra que cerca al rio
Docampadé habia una gran laguna en la que vivia una culebra grandisima (he)
que se comia a la gente. “Vino un hombre medicina y arrojé su vara magica (jai)
en la laguna y esta se seco; la culebra, sin agua, tuvo que irse a vivir en el
mundo de abajo” (Cit. por Pineda y Gutiérrez, 1958: 452).

Clemente Nengarabe cuenta en la noche®, mientras la totuma con chicha
pasa de boca en boca y sus nietos mayores se agolpan para oirlo:

Un hombre vivia en Manpurr. al frente de Jeguadas. Eran 4 hombres y 4 mujeres,
y fueron a cazar. Hicieron un rancho en el monte. En la mafiana desayunaron. Cada uno
mato 4 zainos y se fueron arriba en la montafa, que habia un llanito.

Un viejo no comia tatabro ni zaino, sino muénganos y de toda clase de animal.
Ahumaron los zainos en el rancho. Los muchachos duermen mucho; el viejo es resabiao y
no durmio; hacia carne y comia con platano.

Oy6 chillando en la montafa y despertdé a los muchachos. Cortaron palos para
defender. Venian montones de animales, grandes como un arbol. Al viejo lo mordié una
tatabra en el pie. Pusieron fogones al pie de la casa para defender el rancho. Venian, y
mataban y echaban al fogdn. Y los pelos olian muy feo. Los animales olian y se retiraban;
entonces venian otra vez. Hasta que mandaron al viejo con las 4 mujeres a que se fueran
adelante en el camino.

Los 4 muchachos seguian defendiendo. Hasta que corrieron; y el viejo ya venia; y
los animales perseguian detras. Hasta que llegaron al rio Ankima y cruzaron para arriba.
Los animales cogieron rio arriba buscando pescado y detras de otros animalitos que
subian.

Llegaron con un Jaibana y este cantd, alegando, y con borddn, espanté hasta
media noche; y los animales se fueron a la montafa; y se acab6 porque ya no tienen qué
comer. En la montafia todo estaba tumbado y se encontraron a los animales tapando
todo, alto como una casa, unos encima de otros, con los mas grandes debajo.

En enero del 77 anoto en mi diario de campo:

Al lado derecho de Sicuepa, en mitad de la montafa, arriba de Mario Leyva, entre
unas palmas, hay una piedra muy grande que queda levantada como un techo. Alli,
Paulino Siagama, el Viejo, guard6 sus bastones de curar y su plato de Jaibana. Y alli estan
todavia. No se pueden sacar porque da achaque. Un blanco los sac6 y ahi mismo se
marié. Salié hacia la casa y se murié por el camino (Conté: Virgilio Siagama).

Y en tanto un viejo comenta que “antigua los jaibanas eran buenos; ahora
no; se volvieron malos: lanzan los vientos a enfermar a la gente y clavan los
bastones negros para que los nifios mueran”, Clemente va desgranando la
vigorosa historia que él mismo llama “la destruccién de Cartago por un Jaibana”.
La incluyo en su totalidad, no solo porque relieva de modo importante la funcion
del bastéon sino porque introduce varios elementos vinculados al jaibanismo,
sobre los cuales deberemos volver mas adelante.

9 Como en muchas otras sociedades indigenas, al caer la noche la gente se relne y
conversa. En el momento de narrar los mitos.
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“LA DESTRUCCION DE CARTAGO POR UN JAIBANA”

Voy a decirle estas historias. Era un indigena, doctor de indigena, que vivia en el
rio Agiita. Se llamaba Josesito Chigama. Y se fue al Valle del Cauca; como tres afios vivid
el hombre alla.

Entonces los indios del Cauca le contaron de esos cuentos. ;Quién sabe si es la
verdad?

Era un hombre brujo, doctor de indio; era muy sabio. Mataba muchas personas.
Hasta nifios y nifas, acababa hasta mujeres y hombres. Entonces los compafieros del
Cauca pusieron denuncio al pueblo de Cartago.

Entonces el sefior alcaldia mandé policias pa’ poder coger al indio. Entonces lo
cogieron, un brujo que era muy sabio, y trajeron a Cartago y le metieron al calabozo.
Sefior alcaldia dijo que: “esta acabando mucha gente, muchas personas, y voy a
castigarle muy duro a usted; no lo largamos, tiene que quedar ai, tiene que sufrir bien”.

Entonces el doctor lloraba, llor6 mucho. Entonces el hijo de él, tenia 30 afos de
edad, también era sabio.

El sefor alcaldia dijo que mas bien mataran al brujo para que no matara tanta
gente, que pusieran un hoyo en la tierra, echaran petréleo ai y entonces que al pobre
doctor lo echaran ai pa' poder quemarlo. Entonces le dijeron: “mafiana vamos a quemarlo
a usted en el hoyo, porque estd manejando muy mal”.

Entonces el pobre viejo lloraba mucho. Llegé el hijo, le pregunté: “;Si es verdad,
papa, que le van a quitar la vida suya mafana, que le van a quitar la vida suya mafana,
que le van a quemar en ese hoyo? Que tan malo que usté se muera”. El viejo le contesté:
“pues hijo, yo no voy a morir, solo no muero yo, mafiana vamos a ver”.

Y la noche el muchacho le dijo al papa: “la vida tuya mafana, entonces ;qué
vamos a hacer papa?”. “Pues hijito, hoy noche vamos a trabajar verdaderamente como
hombres y mafiana como a las siete del dia es que me van a matar”. “Bueno, papa,
;como hago yo?”. “Pues yo voy a ensefiar a usted. Vayase a la galeria, comprese como
doce docenas de huevos y a la noche trabaje por encima de la ciudad, poniendo, pero con
un bordén, poniendo el hoyo, haciendo hoyos; en cada hoyo de esos ponga cinco huevos,
hasta cinco huevos, pero a la cabecera de esta ciudad. Y entonces ai mismo se echa todo
y mete el bordén en tierra, que lo mueva, en cada hoyo va moviendo. A ver mafana
veran si voy a morir. Si hizo todos esos hoyos y eché huevos, entonces ai mismo ira
subiendo pa' arriba el agua en cada hoyo. Y de la mafana estaran llenos los hoyos con
agua”.

El papa dijo: “entonces, dejate y veras ahora”. Y el hijo: “jcédmo vamos a
trabajar?”. Entonces papa dijo: “A la tarde hagase un tamborcito de cuero de bokorré y el
otro cuero de mamboré'© haga el tamborcito. Cuando oscurezca va a caer mucha
tempestad: toquese y grite este tamborcito y vera como va a pasar”.

Entonces dijo: “Bueno, papa, ;a qué horas?”. “Mafiana como a las 7 me van a
quemar; aguarde”. Entonces durmieron y amanecieron.

Y de la mafana, el papa viejito llorando. El hijo dijo: “No lloréis”.

Entonces si es la verdad, pobre indio, a las 7 de la mafana le cogieron pa' echarle
en ese hoyo, quemarlo; pusieron petréleo, pa' quemarlo. A lo que esta bien amarrao, lo
estan llevando, un sacerdote los encontré en esa calle, y le dijo: “Hombre, usté por qué
no perdona al indio: jqué pasa? Y si ustedes no van a perdonar, ;quién sabe? No tenia
causa, ni delito, y lo van a matar”.

Y ai mismo mandé decir el papa: “brinca, hijo, que se llegé la hora, tu vas arriba de
esta ciudad, me van a matar ya, toquese ese tambor”.

10

Dos clases de sapo terrestre de bastante tamafio, abundantes sobre todo en los sitios
mas calidos.
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Entonces el muchacho sintié ya ese tambor bien duro, le echd mano y ai mismo
un rayo cayo del cielo, pero fuerte, como dos veces cay6 y la gente se aturdi6. Entonces
la alcaldia dijo: “es mejor largar a ese preso, si no perdonamos ese preso, quién sabe
quién esta echando esto; ese es mi Dios que va a castigar porque ustedes van a echar a
quemar a un pobre indio; por eso es que va a castigar”.

Y ai mismo se oscureci6 el sol, el pueblo estd muy oscuro ya, echando rayo
encima, fuertemente echando; y el muchacho se brincdé y se fue para arriba, junto al
hoyo.

Y entonces ai mismo cogié uno bastén, dos bastones, los metié en la tierra y ai
mismo decia, movia asi: “muevase esta tierra, muevase, acabaremos esto pueblo de
Cartago”. Y, entonces, cuando movia esos bastones, ai mismo se temblé la tierra como
asi, fuertemente tembld, tampoco no perdond y tanto movimiento. El agua se subié pa’
arriba y corrié hacia la ciudad. Moviéndose la tierra. Entonces el agua se esta cargando,
se va cargando y a lo dltimo, en un llanito habia una capilla Iglesia, entonces la chorrera
se junto alla, entonces ai mismo llegd de primerito, tumb6 iglesia y se hundié. El agua se
fue pa' alla y se llend otra vez, entonces ai mismo va hundiendo, va hundiendo, hasta que
a la mafana se acabd la ciudad, ninguna casa, apenas llené de agua no mas aparecié a la
mafana.

Y entonces el hombre viejo se fue corriendo y dijo: “Camine, hijito, vamonos a esa
montafia, que donde nosotros estamos se acab6é todo. Por eso decia a usté que
guedamos como hombres de verdad; eso es lo que quiero yo”.

Y se fueron por alla lejos de esta tierra, alla fueron, a vivir, hicieron rancho alla,
alla vivieron con todo familia.

“Pero yo soy una cabeza muy grande, hijito, para que nadie venga detras de
nosotros, dejamos alla en los llanos moviendo la tierra, dejamos eso”.

Cada blanco que va a esos llanos moviéndose, ai mismo se loquea y se va pa' la
casa otra vez, entonces no puede coger. Y vivimos asi.

Y entonces de otro pueblo decian que ese no era castigo de Dios, eso no era
castigo, era porque ustedes habian castigado a un indio que es sabio, entonces él hundi6é
todo el pueblo por culpa de querer matarlo. Mejor hubiera sido que no hubieran
molestado a ese hombre, pero como lo hicieron, se acabé Cartago.

Entonces otra alcaldia mandaron cogerlo otra vez y meterlo preso. Y cuando
llegaban al llano para ir donde él entonces ai mismo la tierra temblaba fuertemente y el
pobre blanco al suelo caia como loco. Se iba otra vez para la casa, para el pueblo y no
podia andar mas. Se loqueaban mucho. Y asi pasé.

Cuando termina, un silencio ominoso cae sobre la oscuridad. Nadie dice
nada, impresionados todos por la fuerza del relato. Y viendo quizas, como yo,
que la figura gigantesca del Jaibana crece y crece entre las sombras, hasta
confundirse con la silueta borrosa de las montanas.

Cuando el silencio se hace insoportable, pregunto a Clemente por el poder
del baston. Y me dice, con la voz todavia llena por su relato:

El baston es como un principal; el que no tiene bastén no tiene fuerza, no tiene
mando. El baston es como un gobierno.

Y calla otra vez, en la noche.

Nada hay en los mitos ni en las informaciones recogidas directamente con
los indigenas del Chami, que confirme la idea de algunos autores de que los jais
viven en los bastones; tampoco que permita asegurar sin dudas que estan
representados en ellos. Resalta, en cambio, el papel de poderes, de mandos, de
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los bordones negros. Los misioneros con la idea fija de su papel imprescindible
en la actividad del Jaibana, convencieron hace unos 15 afos a los mas famosos
de estos, durante un cursillo y con amenazas de condenacion eterna, de que
quemaran o entregaran sus bastones; con ello creyeron haber extirpado la
practica curativa. La situacion de hoy muestra que su esperanza fue vana; y que
el Jaibana continta cantando y curando aunque carezca de bastones. Que esto
haya sido posible indica en una direccidn: los bastones no son las fuentes del
poder del Jaibana, el Jaibana lo tiene sin ellos. El conjunto de creencias de las
cuales la practica jaibanistica es expresion concreta materializé algunos de sus
conceptos y elementos en el baston de jaj; perdido este, los mismos conceptos
y elementos contindan existiendo, bien encontrando su concretizacion en otros
elementos materiales, bien sin el sustento de ellos. Volveré sobre esta idea mas
adelante!

Se hace preciso referirme ahora a otro producto del trabajo de la madera
presente en el Chami: el banco, tallado en madera de balso (ochromia
limonensis) y que aparece tanto en el aprendizaje como en las curaciones, y
siempre con el mismo papel, el de asiento del Jaibana. (Lamina N° 5, d y e,
Lamina N° 7).

Los que conozco tienen forma de armadillo (gurre) o de tortuga. O no
tienen ninguna forma definida, habiendo sido Unicamente aplanadas sus partes
superior e inferior, la primera para que sirva de asiento, la segunda para que
pueda afirmarse en el suelo. Cuando no estan siendo usados en una ceremonia,
son dejados en algun rincdn de la casa y sirven para que se siente alguna visita o
como juguete para los nifos.

También se mencionan bancos con decoracidbn geométrica incisa, sin
precisar ninguna forma definida (Torres, 19-62: 28).

Su importancia comienza a ponerse de manifiesto en algunas de las
informaciones ya citadas. El proceso de aprendizaje se menciona a menudo como
“comprar banco”. Y la actividad curativa del Jaiband como “poner banco”.

Es necesario recordar aqui cdmo en el mito relatado por Narciso Siagama
para el origen del Jaibana, los espiritus o jais que estaban en el interior de la
casa-arbol se sentaban sobre bancos que eran culebras jepdas grandes vy
enrolladas. Esta asociacion mitica con la jepa relieva aun mas el caracter
importante del banco, sin que nos permita aun esclarecer su sentido

Ciertos autores mencionan entre los bastones, unos en forma de lanza
(miast o miatsd). Por una sola oportunidad pude ver uno de ellos en el Chami.
Las referencias disponibles al respecto, casi todas ellas de tipo mitico, indican
que se trata de verdaderas lanzas y que su caracter es diferente al de los
bastones.

Antes decian que las piedras tenian alma, que andaban, que iban a bajar toditas al
mar. “Que ya sofié que se habian tragado a un nifio” les dijo Mikisu Jaibana (el médico

n La prohibicién de las actividades del Jaibana por parte de los misioneros catolicos.
descansa sobre un argumento fundamental: el Jaibana tiene tratos con el diablo y este es
quien cura, por lo tanto es un pecado grave.
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mas bueno, el que mas sabia de los antiguos) y entonces aconsejé que guardaran a los
nifos porque las piedras van para el Chocd, para el mar; pero no le hicieron caso. Las
piedras siguieron rodando y entonces a los nifios se los tragaron las piedras, dicen que
entonces los nifos se perdieron. El viejo se resolvié: “Me voy a matar a esa, jpor qué
tragd asi?”. Se sacO una palma labrada llamada miasd y se fue a alcanzar, dice, y la
ensart6 y ahi mismo todas las piedras se quedaron asi. Esa piedra dicen que esta en Itauri
y se llama Traganifio. (Cay6n, mitologia).

Del mismo autor es la referencia a Porré, considerada por él como la madre
del oro.

Por los lados de Taiba, en el patio de la escuela, vivia Porré. Era un animal que
crecia mas alto que la iglesia, crecia como culebra, era de oro y tenia barbas, como una
manila de grueso cada pelo. Cuando tocaban un caracol en el sitio, crecia para arriba,
chillando, se oscurecia, habia viento y tronera. Se comia hombres con cuerpo y todo,
trayéndolos en el viento. El Jaibana Mikisu labr6é otro miasu; se fueron dos Mikisus y dice
que tocaron el caracol para que crezca. Cuando estaba alto, Mikisu pasé6 la voz: “que
duerma, que duerma, que duerma”, brujeandola cantando “que no se mueva nadie”.
Entonces quedd quietecita y ellos se fueron abajo y pusieron una hilera de miasd en el
sitio donde caia. Mikisu le jal6 las barbitas y qued6 sin moverse, ya dormido. Después se
fueron otra vez a tocar el caracol y entonces cay6 encima de los miasd y se muri6. Ya
Mikisu habia dicho que resultara puro oro...”.

En una variante del mito de Baha (el trueno) intervienen también las lanzas
en relacién con dos jaibanas.

El rayo era un hombre negro envidioso de los indios. Mataba a los nifios de estos y
subia los cadaveres al cogollo de la palma mas alta para que se los comieran los
gallinazos. Dos jaibanas'2 sofiaron que con una lanza vencerian a Baha. Estos eran de los
mas finos (Jaibana ara). Le clavaron la lanza (miatzu) en el pecho y lo vencieron (Santa
Teresa, 1924: 53).

En el Chami, un indigena me dijo que las miasu eran lanzas de madera que
se utilizaban, antiguamente, para cazar o para defenderse cuando en la noche
llegaban espantos. Es decir, con funcién en ambos niveles de realidad.

Cuando trata de los jais que las personas comunes pueden obtener por
intermedio del Jaibana, Reichel (1960: 121) afirma que se pueden adquirir
algunos cuya funcién es la de servir para hacer dano a los enemigos y que
aparecen armados con una lanza corta o una flecha. De aqui deduce que las
lanzas son armas, no de los duefios de ellas, sino de los espiritus. No parece que
este punto de vista se ajuste mucho a las informaciones que hemos aportado,
en las cuales aparecen como armas de los jaibanas contra los espiritus.

Los mufecos de madera tallada son ocasionales en el Chami. Pocos he
podido ver y ninguno de ellos en relacién con el jaibanismo. Al preguntar a los
indigenas por su uso, dicen que son adornos o juguetes de los niflos. En cierta

12 Las parejas de jaibanas, mellizos segun algunos informantes, remiten a aspectos similares
en la mitologia amazédnica, afadiendo asi un elemento mas a las abundantes similitudes
entre las creencias de los indigenas que habitan las dos grandes regiones selvaticas del
pais: la Amazonia y la costa del Pacifico.
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ocasién, al pasar por un rastrojo cerca de la casa, encontré uno de estos
mufiecos de casi metro y medio de alto. Me devolvi y pregunté. Me contestaron
que habia sido hecho por ociosidad por un indigena que le gustaba hacer y que,
Como no servia para nada, lo habian botado.

Aqui viene al caso la observacidén de algunos autores que consideran que
las figuras antropo y zoomorfas solo tienen un caracter “sagrado” mientras dura
la ceremonia y sirven de asiento a los jais. Al terminar esta, son objetos
comunes y corrientes y pueden desecharse.

Pinto considera que son componentes importantes del altar que
caracteriza las casas de los jaibanas y que describe de la siguiente forma (1978:
293-94): “En un extremo de la casa hay una pequefia prolongacion, unos
centimetros mas alta que el piso pero del mismo material y tapada por una
prolongacion del techo. En esta especie de nicho hay: un espejo necesariamente
cuadrado, enmarcado por ellos y de tamario variable. El baston, con el cual el
Jaibana duerme toda la noche. Se le llama Anyi-Jaia Ara. Puede haber varios
bastones, pero uno principal. Figuras antropomorfas, algunas de macana, una
para cada enfermedad que se sabe curar. Cada enfermedad tiene su encargado o
jai uarra (jai nifio). Cuando han sido misionados tienen también cruces de
madera labradas a machete en tablas decoradas con pintura roja y negra, con
pajaros, ranas y munecos distribuidos simétricamente. EI numero de ellas tiene
que ver con su prestigio. Sobresaliendo de todo esta el jai principal o Dobirusa,
especie de jefe de los otros jais. También hay frascos de colores cuyo oficio se
ignora. En el Darién panamefio se agrega un barco con figuras antropomorfas
adentro, talladas en balso y que parecen ser los ancestros. Hay una tradicion de
20 espiritus que vinieron del espacio en un barco fantasma, guiado por un jai,
pasando por encima del sol y de la luna y perseguidos por malos espiritus”.

Parece que intervienen en algunas curaciones. “E/ enfermo se coloca en el
piso sobre un tendido de hojas de platano, bajo un toldo de parumas o una
casita hecha con tablas tomadas del altar. Alrededor se colocan figuras
antropomorfas y a la cabecera se sienta el Jaibana” (Pinto, 1978: 303).

Otros las ligan a los espiritus tutelares que reciben los nifios al cumplir un
ano. “Al ano, el bebé recibe de manos de un chaman una pequefia figura
antropomorfa de madera, de unos 30 cms. de altura. Representa el espiritu
tutelar que lo protegera hasta la edad adulta. No se trata de manera especial y
para el nifio es solo un juguete. Los adultos saben que tiene un poder especial”
(Reichel, 1960: 115). EI mismo autor cuenta que “la mujer de un chaman
noanama del bajo rio Calima manufacturd varias figuritas antropomorfas de
barro, macizas, que, segun su marido, se emplean para la curacion de
enfermedades. Son de 18 cms. de altura y de barro gris granuloso. Por los senos
se trata de figuras femeninas, aunque no tienen representados los organos
sexuales” (Id.: 97). Relaciona las figuritas de barro con las de madera y sugiere
que estas son sobrevivencias de las de barro que se encuentran en arqueologia.
Asi, la intervencion de las de madera en las curaciones explicaria el uso de las de
barro arqueoldgicas para los mismos fines, no solo en esta sino en otras
culturas.
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Reichel diferencia las que representan espiritus tutelares de los nifios y las
que representan los de los adultos; las primeras, asi como las de las curaciones,
son de balso, las segundas, de madera dura, Unicas y poco frecuentes y de unos
20 a 30 centimetros. (Lamina N° 4, a 'y b, Laminas Nos. 8 y 9).

Robinson y Bridgman (1966-69: 194) las encuentran entre los noanama
del rio Taparal, en donde se fabrican de madera dura y rojiza de chachajo
(cedro), representan espiritus tutelares y se colocan en sitios visibles dentro de
la casa.

En otro articulo, Reichel (1962: 181) menciona una figura antropomorfa
encontrada en el rio Nauca, “con extremidades articuladas tallada en balso. Los
brazos y las piernas estaban unidos al cuerpo con espigones de madera. Estaba
sentada al lado de la trocha que conducia a la casa de un Jaibana y protegia su
vivienda de los malos espiritus que quisieran acercarse a ella”. Estos guardianes
de casa se observaron varias veces. Cuando se deja una casa varios dias, se
amarra una figura antropomorfa a un poste de la casa cerca a la escalera y nadie
se atreve a entrar en ella. Es posible que esta fuera la funcién de aquella grande
que encontré entre los chami del Garrapatas.

En fin, que si en el Chocd su importancia es grande y su frecuencia alta,
entre los chamies van desapareciendo y con ellas su importancia dentro del
sistema de creencias de los indigenas. Agregado al hecho de que nunca he oido
mencionar los espiritus tutelares de nifios y adultos que constituyen una de sus
significaciones chocoanas.

También se tallan figuras zoomorfas de madera, ademas de los bancos ya
mencionados. Su utilidad se vincula con las curaciones y parecen representar jais
de animales; las culebras ocupan un lugar amplio en su conjunto. “Las
representaciones de garzas que se dan en el ceremonial de la chicha o en las
curaciones representan un principio ultraterrenal. Las garzas que vuelan rio abajo
presagian la muerte. Los espiritus de los muertos van al otro mundo en forma de
garza” (Reichel, 1960: 128). En el Chami no hay figuras de este tipo (Lamina N°
4,cyd).

Pero si tambores. Hechos de un tronco de madera ahuecado, sus parches
son de cuero de guatin por un lado, y de venado por el otro. Su uso, en cambio,
es “profano” y se destinan a marcar el ritmo para los bailes en las fiestas. La
escasez de los animales mencionados ha ido produciendo su desaparicion
paulatina. También la creciente influencia de la musica occidental, a través de
radios, grabadoras, etc., ha tenido el mismo resultado.

En el mito, la presencia del tambor esta ligada a las actividades
jaibanisticas. Bien como acompanante de ellas (en el mito narrado por Narciso
sobre su origen); bien como instrumento de jaibanas-trueno (en algunos de los
que siguen).

En la historia de la culebra Jepa, Clemente Nengarabe (1978: 419) dice
que el Jaibana

hizo un tamborcito de cuero de guatin; cada que lo iba a cuidar, tocaba el
tamborcito: Tam, tam, tam. Entonces venia a la orilla, sacaba la cabeza y él le daba
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comida... Al viejo le dio ya pereza ir al llanito a cuidarlo y dijo: “Mas bien vamos a llamarlo
con tambor pa’ que venga al patio”. Apenas tocaba el tamborcito, cuando lo iba a cuidar,
se levantaba el animal con el agua, venia hasta la casa y abria la boca... Sin tambor no
movia

Mas adelante continGa asi:

Un dia se fue a pescar y dijo a los hijos que no fueran a tocar al tambor que
estaba guardado en el zarzo y se fueron... Entonces un chiquito se puso a jugar, a tocar
el tambor. Tam, tam, tam. El agua se creci6. El animalote lleg6 al patio, abrié la boca. El
chiquito no le dio comida. Era molestando no mas. Se volvié al charco. Y asi por tres
veces, hasta que el animal los devor6 (Id.: 420).

El mismo Clemente me cuenta sobre Ba, el trueno:

Era figura como nosotros mismos; era casao. Tenia muchos cufiados y lo
aborrecian mucho. El corazén de él aguantaba. Mucho aguanté. Ese hombre dijo: voy a
hacer un tamborcito nuevecito. Verdaderamente hizo. Voy a guardar arriba en zarzo
hasta que me aburra; nadie ni puede tocar. Los cuiados le dijeron: vamos a hacer una
chicha para hacer el baile y le tomamos.

Empezaron a tomar. Cuando estaban borrachos le aprovecharon y le pegaban. El
defendia, pero con tanta gente casi no aguanté. Dijo: ustedes no me quieren, no aguanto
ya. Me muero mas bien. Cufaos dijeron: ;dénde va a ir, maldito?

Ba se brinc6 en zarzo, y trajo el tambor. Lo bajé y aleg6: le tocod y les acab6 a
todos. Me iré al aire y ya no me van a ver. Subié y toc6 el tambor muy duro y tumbé a
todos los bailadores y acab6 todos. Se levant6; se vold; entre el aire quedd, en la nube
quedod ai... Cuando se oye el trueno, es el tambor de Ba que esta tocando.

Termina Clemente su narracion.
Una versién parecida recoge la madre Maria de Betania (1964: 29).

Para los katios del Andagueda el trueno es el hijo de un jaibana que tenia un
tambor hecho de la piel de un sapo de loma, al que llaman memburé. Molestaba mucho
con su tambor y su padre traté de castigarlo, entonces huyé y se subi6 a las nubes y por
alli anda. El trueno es el ruido causado por ese tambor cuando al indio se le ocurre
tocarlo.

Planteando de modo inverso la relacién trueno-Jaibana, se dice que es

creencia de los indios que los truenos anuncian la llegada de grandes jaibanas,
venidos del lado en que se oyen esos precursores de su llegada.

En el Chami solo he oido tambores tocados por los hombres en las fiestas,

junto con las trompetas (fotutos) de yarumo y los pequeios tambores de
caucho que las mujeres tocan mientras bailan (Lamina N° 10).

LA “LOZA DEL JAIBANA”

Entre los recipientes, la llamada “loza del Jaibana” ocupa un lugar

importante, pues no parece ser circunstancial como las totumas y las ollas; es
propiedad del Jaibana quien la lleva consigo a las curaciones. Se trata de pocillos
de loza, 4 segun unos, 5 o 6 segun otros. En ciertos relatos se menciona
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también un plato. Son comprados en los pueblos y productos de la industria de
loza nacional. Quizas en el pasado fueran de madera, pero no hay evidencia de
ello.

No he tenido oportunidad de ver los platos de que se habla. Se trata
claramente de la vajilla de los jais y en ella reciben su comida y bebida, tanto en
las ceremonias como en su vida diaria en la casa del Jaibana.

En enero de 1977 anoto en mi diario de campo que, como ya esta citado
antes, Paulino Viejo guardd bajo una piedra sus bastones y su plato de curar
ante la persecucién de los misioneros contra los jaibanas.

En agosto de 1975, mi diario recoge de boca de Clemente la historia de un
Jaibana famoso “de antes de los esparioles”. El narrador me lleva al extremo del
corredor de su tambo en la montana. Desde alli me muestra el rio Aglita y sus
afluentes y, sobre todo, el monte cerrado que hay en su margen izquierda. Y me
explica que alla, en el otro lado, vivia mucha gente que ya no esta. “La montana
guarda, como el rio, muchos secretos”. Otra vez vamos a sentarnos en el banco
de madera que hay en el corredor y comienza a contar:

Acho era un doctor de indio muy antiguo, venido del Chocé. Vinieron tres jaibanas
muy grandes; eran hermanos. Acho vivia con dos mujeres: una casada y otra
amancebada. Sus hermanos se llamaban Carube y Gregorio Nariquiaza.

Carube vivia en la quebrada Jagua por el Agiiita. Era muy brujo, muy Jaibana. La
mujer de Carube se muri6é y quedo solo con una hija. Los familiares estaban bravos con él,
que hacia mucha brujeria y hacia mucho dafo. Y dijeron: matémoslo, mas bien.

Carube supo que lo iban a matar y se puso muy triste. Le dijo a la hija que arregle
chichita y guarapito fuerte que va a morir yo. Ella le dijo: no papa, no deje, resistamos
mas bien fuerte, con corazén. Pero él dijo: arregle la chicha no mas.

A la tarde puso banco, puso pocillos, todo, y bordones: seis. Y empez6 a cantar.
Cantaba... Cantaba... A la media noche el hombre estaba cantando. Y le amanecio, y el
hombre cantando. Le pregunté: mija, jtodavia queda chicha? Si papa, queda un poquito.
Entonces deme.

Y tomdé mas y acabd de cantar. Cuando acabd, cogié los seis bordones, los
pocillos, toda la loza y se fue por la quebrada, a un salto que hay alla. Muchas piedras
grandisimas y por debajo se mete oscuro. Yo una vez pasé por alla y conoci y me
mostraron y me dio miedo pensando en los bordones, pocillos y toda la loza de Carube
alla.

Y llegd a ese salto y se metidé por debajo, oscuro, y dejé todo alla y salié y bajé
por la quebrada.

Cuando lleg6 a la casa se estiré en el suelo, se acostd y se tap6. Y la hija se queddé
cocinando.

A medio dia, le llamé y le dijo: papa, que venga a almorzar. Y no se movid.
Entonces le tocd, y nada. Entonces lo destapd y vio que estaba muerto, ya se estaba
frio. Entonces llor6 mucho y sali6 corriendo donde la familia. Y les grité que por culpa de
ustedes él ya se murid, que ustedes estaban molestando mucho y es culpa de ustedes. Y
asi paso.

EL ENJAGUADO Y EL EMBIJADO

Tanto las informaciones disponibles como mis propias observaciones
coinciden en que el Jaibana se pinta la cara con jagua y bija; a veces pinta
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también su cuerpo; pintura que los asistentes a las ceremonias no dejan de
ostentar con frecuencia. Con gran regularidad los indigenas insisten en que se
trata de pintura “como gatico”; excepcionalmente unos pocos aseguran que es
pintura “como tigre” (imama). En épocas mas recientes, el pintalabios se ha
convertido en la materia prima para pintarse, pero la forma de hacerlo no ha
variado.

El rostro se pinta preferentemente con bija, es decir de color rojo. La
jagua, azul oscura, casi negra, sirve para la pintura del resto del cuerpo, bien en
franjas, bien en forma continua.

Los indios coinciden en que la pintura “como gatico” es la de la cara, la de
color rojo; la de jagua cumple una funcidén protectora destinada a alejar la
enfermedad o, mas bien, las causas que la producen; asi, es frecuente pintar a
los niflos con jagua en las épocas de epidemias para evitarles el contagio.

Un mito recogido por Milciades Chaves entre los chamies de un grupo
temporalmente asentado en cercanias de Riofrio, Valle, liga la pintura con la
identificacion de uno de los grupos que intervienen en la narracién.

Los Siebida (indios de la montaia) se disfrazaron de Erubida (indios del valle) con
majagua blanca. El mas viejo dijo que fueran de caceria. Llevaban también consigo a las
mujeres y a los nifilos chicos y grandes. El viejo de los Siebida soiidé que sus hijos habian
muerto. Se murié un muchacho en su casa. El viejo lo dejé sin enterrar en un cajén debajo
de la casa. A los ocho dias hizo ruido y al abrir el cajon lo encontraron bocabajo. Lo
sentaron en la lefia y lo bafiaron con beké cuatro veces. Quedd bueno y podia hablar. Lo
pusieron Aribada. Vestido como Erubida “con chaquira blanca en la cabeza y en las manos
con pintas de jagua de los Erubida” (1945: 135-137).

Con referencia a los colores, Cayén informa que si los jaibanas se ponen
adornos de lana en las coronas que les permiten ver los jais, estos solo pueden
ser blancos (arriba), rojos (centro) y azules (abajo).

Roberto Pineda y Virginia Gutiérrez (1958: 447) incluyen una interesante
informacién que viene a aclarar otras, ya mencionadas, sobre las pinturas rojas y
negras en las tablas que usa el Jaibana chocoano. Refiriéndose a los antomia,
antumia o tumi que son los espiritus del mal, dicen que “los hay que viven en la
tierra y se dibujan de color negro, los que viven en el agua se pintan de color
rojo. Los primeros se representan a veces como culebras o como tigres, los del
rio o agua como serpientes que habitan en las lagunas de las partes altas y que
los indios se abstienen de visitar”.

La significacion de los colores que las informaciones anteriores permiten
entrever, se ha perdido hoy en el Chami y nadie da cuenta de ella ni logra
confirmar las referencias dadas.

LAS HOJAS
Las hojas de biao, bijao, tordiua o platanillo son obligada referencia en

todas las informaciones y en las observaciones de la iniciacion, curacién o chicha
cantada presenciadas por testigos diversos. Pese a ello y quiza por tratarse de
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elementos naturales que se usan sin ninguna modificacién, se les ha prestado
poca atencion dentro del complejo jaibanistico. Pero si volvemos nuestra
atencién a la forma de su utilizacion, su peso va destacandose gradualmente.

Recordemos que las hojas son, a diferencia de los bastones que el Jaibana
sostiene con la mano izquierda, los elementos mas activos en la curacién y que
aquel las utiliza siempre con la mano derecha. Con ellas se soba al enfermo, ellas
se agitan constantemente, sea sobre las cabezas de los asistentes y del propio
enfermo, sea sobre los varios rincones de la casa en que se celebra la curacion,
con ellas se “barren” (como en la curacibn que encabeza este estudio) los
achaques del enfermo hacia fuera del tambo. Con ellas se tapiza el lugar del
“altar” o “mesa” en que “oficiara” el doctor de indios; con ellas se tapan las
ollas, totumas, pocillos, y demas recipientes de la bebida y comida de los jais.

Al hablar con los indigenas sobre el biao siempre enfatizan una
caracteristica suya, el reverso de la hoja es blanco y esta pelicula blanca se
desprende con facilidad. Por eso lo denominan a veces “las hojas blancas”, pese
a que el anverso de la hoja es verde. Al colocar la “mesa de los jais” es frecuente
que las hojas de biao alternen la superficie verde con la blanca. Cuando se cura,
el reverso blanco mira siempre hacia el maestro que canta, siempre es la parte
blanca la que se mueve sobre las cabezas de los enfermos y los asistentes y es
por ese lado que se soba a aquellos.

En la descripcion de la ceremonia de “curar la tierra” (que mas adelante
incluiré en su totalidad), Misael Nengarabe menciona en dos ocasiones las hojas
de biao:

A las seis de la tarde, anocheciendo, empezaban a tomar la chicha. El jaibana
ponia su guarapo con tendido de hojas blancas. Ponia cuatro pocillos y echaba guarapo o
sea aguardiente; al terminar, repartia a toda la gente (la comida) y cuando ya comian
todo, el Jaibana se levantaba y desempacaba esas hojas de tordiay empezaban a cantar
todos y a tomar y a bailar y amanecian parrandiando hasta el amanecer.

En la quebrada Sinifana, cerca a San Antonio, vive Inocencio Bigama. Su
habitacién no es un tambo sino una casa campesina como las otras de la regién.
Con orgullo me pide que le tome una foto. Se monta en su yegua y se tercia la
escopeta; luego me dice que esta listo. Después entra en la casa, saca dos
taburetes y charlamos en el corredor; estamos en diciembre de 1972:

Los jaibanas se han acabado porque la gente dice que hizo maleficio a los nifios y
muere, y entonces uno coge rabia y mata. Unos han matado y otros se han ido. Ellos
curaban la tierra. Se sentaban frente a la casa en hojas de biao blanco y cantaban bajito
palabra que yo no atiende (nunca he podido entender eso palabra) y veia como persona
que uno no veia. Maleficio se llama hechiceria en el codigo y castiga.

En la misma vereda, dos dias mas tarde, Ritalina Siagama, a quien ya he
citado antes, dice que para curar la tierra el Jaibana: “se sienta a la puerta y
canta al lado de hoja de biao”. Y alli mismo, Agustin Dozabia lo confirma: “el
Jaibana cura con hojas blancas y cantando”.
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Para el Chocd, en cambio, los informantes sefalan en lugar de la hoja de
biao, hojas de palma, de iraca, de palmicho, pencas y aun ramos o abanicos de
hojas secas. El biao solamente se menciona como tapa de las totumas y pocillos
de chicha.

Pero en ninguna parte se hace referencia al por qué el biao o sus
reemplazantes desempenan ese papel. Mis referencias al Chami no contienen
tampoco ninguna explicacién al respecto.

En el texto de Pineda y Gutiérrez (1958: 448) se dice que las vasijas que
tienen chicha de maiz “se cubren con hoja blanca, sobre la cual se pintan cruces
con bija para que los espiritus no se beban la chicha. Si los diablos la prueban, el
que beba después enferma y muere. A los diablos tomadores de chicha los
llaman bichi-paima y viven en el agua”. Pero aqui no aparece claro si es el biao o
son las cruces pintadas las que detienen a los espiritus para que no beban, o si
se trata de la conjuncién de ambos elementos, aunque la cruz es, aqui, de clara
influencia misionera. Por otra parte, esta observacion contrasta con las mias y
las de otros autores, ya que en estas los espiritus beben la chicha de las
totumas y pocillos tapados con hojas de biao. Ademas, al final se consume el
contenido de estos recipientes por parte del Jaibana y los asistentes, sin que
esto produzca ningun efecto nocivo sobre ellos. También es cierto que ninguna
de estas observaciones menciona las cruces pintadas con bija.

En los numerosos mitos Unicamente he podido encontrar una referencia al
biao, en su denominacion de platanillo:

Dios y el diablo disputaron porque éste queria la mitad de la gente y aquél no queria
darsela. El diablo tiré al suelo un palo chico y de alli salié el platanillo. Dios tiré otro palo y
sali6 la cafa dulce. En esa época no habia mas que hombres. Dios formé a los hombres en
el San Juan y a las mujeres en la playa de Coredé (boca del Baud6)” (Wassen, 1933:
110).

En otro lugar, Maria de Betania dice que Dios era Carabi'y que el diablo era
Tutruica, el sefior del mundo de abajo y duerio del barro, quien hizo el arco iris
(euma) tirando al espacio un poco de agua.

Esto no aclara gran cosa el papel del biao, aunque avanza algo sobre su
afinidad con el “diablo” y por tanto el porqué de su utilizacion en las actividades
del Jaibana, quien tiene relacién con él. Esto contradice también la versiéon de
Pineda y Gutiérrez, a menos que se acepte definitivamente que son las cruces de
bija, y no el biao, las barreras contra los “diablos”.

LAS CASAS “SAGRADAS” Y LOS ADORNOS DE PALMA:
ESPACIO “SAGRADO”

Dije ya que no se encuentran en el Chami las casas “sagradas” que se dan
en el Chocé. Encontramos, en cambio, los adornos colgantes tejidos en hoja de
iraca, que no se mencionan para esos sitios. Creo que unas y otros cumplen el
mismo papel, delimitar dentro de la vivienda un espacio “sagrado” en donde el

55



Jaibana desarrolla sus tareas. Pero veamos primero las variantes de la casa
“sagrada”. (Lamina N° 3, ay b).

Pinto dice que, para la curacion, el enfermo se coloca en el piso “sobre un
tendido de hojas de platano (;biao?), bajo un toldo de parumas o una casita
hecha con tablas tomadas del altar. Alrededor se colocan figuras antropomorfas
y a la cabecera se sienta el Jaibana” (1978: 303).

Reichel precisa (1960: 120), al referirse a la consecucién de un espiritu
tutelar por un adulto: Hace en la casa “un pequefio cuarto de hojas de palma,
talla una figura antropomorfa de madera y la coloca dentro”.

Velasquez (1957: 217) dice que la curacién se hace en “un rancho aparte
de las casas comunes, cercado con hojas de palma... El Jaibana se sienta en un
banco de balso. Colgantes en circulo, figuras de balso pintadas con bija y
siempre de hombres... El cuarto debe humedecerse antes con zumo de quedara
o yerba de sapo (scoparia dulcis)”. Recordemos que su informante es un
curandero negro que ha aprendido de los indios.

En otro articulo (1962: 182) Reichel se refiere a que en el rio Chori
encontré “una estructura portatil y desarmable para el ceremonial de la chicha.
Una armazén de tablas de balso sostiene una bdéveda larga de hojas de palma
entretejidas. Tiene un piso de espartos paralelos a 30 cm. sobre el suelo, donde
se colocan las totumas con chicha. Mide 1.30 metros de altura y 2 metros de
largo. Las cuatro tablas verticales tienen decoracién pintada en rojo y negro,
geométrica”.

Arosemena describe asi la delimitacién del espacio operativo del Jaibana
en una curacion que presencio en Darién, Panama: “El dia anterior las ayudantes
limpiaron el centro de la casa, sitio de la ceremonia, regando agua, perfumando
con hojas de albahaca. Y tapizaron con hojas de bijao [...] El dia de la
ceremonia, a las 6:15 p.m., los hombres colocaron en el centro cuatro varas que
iban del piso al zarzo. Sobre este rectangulo y a 50 cms. del suelo, colocaron en
forma de arcada cuatro varas y las taparon con parumas. Dejaron destapado el
frente para meter a la nifia. Las cuatro varas se adornaron en la parte superior
con lazos de palma real [...] A las 9:05 p.m. las ayudantes limpiaron y
perfumaron por dltima vez el area de la ceremonia. Pusieron hojas de bijao
alrededor del nicho de curacion y, sobre ellas, 42 totumas de chicha tapadas con
hojas de bijao [...] Luego (a las 10:15 p.m.) pusieron a la nifia dentro del nicho,
desnuda, pintada con jagua y con un collar. Las mujeres jovenes, en semicirculo
vy agarradas de la mano de la cintura de la siguiente, bailaron alrededor del nicho
de curacion, al ritmo de un tamborcito tocado por la primera...” (1972: 13-15).

Deluz la reduce a “un altar en el centro de la casa, hecho con una
plataforma apoyada en cuatro pilares y en la cual se colocan las calabazas
tapadas con hojas de banano (;biao?) y otros objetos” (1975: 9).

La comparacion de las descripciones anteriores con la de curacién de una
vivienda, recogida por Rochereau (1933: 71-76), puede hacernos avanzar en la
comprension de la casa no como objeto sino como espacio. “Dos indias jovenes
prepararon la chicha, pintadas con guija y jagua, cara y cuerpo. Trajeron ramas
de un arbol y agua. En la mafiana, salieron de la casa, llevando las indias el agua y
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las ramas de arbol y hojas de palma. El Jaibana enterro las ramas en cuatro
puntos alrededor de la casa. Luego hizo como conjuros y asperjes, dando vueltas
y deteniéndose en donde estaban las ramas. Dio cuatro vueltas. Al detenerse,
cantaba y asperjaba. Prendio las ramas y las hojas y avento lejos las cenizas”.
Rochereau no vio la ceremonia nocturna que sigui6é a la actividad descrita, pero
es claro que mediante esta el Jaibana delimité alrededor de la casa un espacio
“sagrado” que la incluyera, asi como las casitas delimitan el espacio que ha de
incluir al enfermo.

Lo mismo se consigue con los adornos de palma de iraca que mencioné al
comienzo: “Cuelgan de las vigas del techo cuatro grandes adornos de hojas de
palmas de iraca. Estan formados por haces de hojas unidos por su extremo
superior (el mismo del que se atan a las vigas) y que se abren en el centro
mediante una circunferencia de bejuco, dejando caer las puntas libremente.
Amarrados a ellos se han colocado ramilletes y guirnaldas de flores silvestres.
Dispuestos en las cuatro esquinas de un rectangulo imaginario, estan separados
entre si unos dos metros y medio”.

“En el suelo, dentro del espacio delimitado por la proyeccion de los
adornos colgantes, esta dispuesto el ‘altar’. Colocadas sobre un arco de
circunferencia se encuentran cuatro ollas de aluminio tapadas que contienen
comida. Y las tazas y totumas con chicha de maiz”.

También dentro de este espacio se coloca la persona que sostiene al nifio
enfermo. El Jaibana, en cambio, se coloca entre los dos adornos que dan a la
puerta frontal del tambo, es decir, en el limite externo (en la puerta) del espacio
asi delimitado.

La concordancia de la utilizacién del espacio en este caso con los citados
antes, por encima de su diferencia formal con ellos y la de ellos entre si, no deja
lugar a dudas acerca de la funcionalidad de los adornos.

Dario Nengarabe me explica, después, que es el espiritu el que indica al
Jaibana, en suenos, cobmo debe preparar el banco para la curacion. Este se hace
con cinco adornos de iraca, cuatro adentro y uno en el corredor. En la curacion
que presencié, el espiritu indicdé a Clemente que solo pusiera los cuatro de
adentro.

Volveré después sobre la significacion e importancia de este espacio de
trabajo del Jaibana.

PROCEDENCIA DE LAS ILUSTRACIONES

El dibujo del mapa es del autor. Las laminas fueron dibujadas por Yolanda Castellanos. Los
objetos de las Laminas 3.a y 5.a se dibujaron a partir de Nordenskiold (1929). Los de la Lamina
3.b y c, a partir de Wassen (1963). Los de la Ldmina 4, Lamina 6.e. gy hy Lamina 7.by c, a
partir de Reichel (1960). Finalmente, los de la Lamina 5.b-e, se dibujaron a partir de Reichel
(1962). Los dibujos restantes son del autor.
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LAMINA No. 2

Cantaros de barro para la chicha: a. Del rio Garrapatas, decoracion antropomorfa femenina, b. Del

Chami, decoracién antropomorfa, tipo mocasin
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LAMINA No. 3

ay b. Casas “sagradas” hechas con tablas pintadas, rio Sambu; c. Cantaro de barro
para la chicha, decoracién antropomorfa femenina, rio Sambu
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LAMINA No. 4

Objetos de madera: a y b. Mufiecos tallados que representan ancestros; c. Caiman; d.
Armadillo; e-h. Tablas talladas y pintadas; i. Batidor para chicha con figura ornitomorfa
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LAMINA No. 5

a. Tabla tallada y pintada con figuras antropo y zoomorfas, rio Sambu; b. Batidor
para chicha; c. Talla zoomorfa; d y e. Bancos de jaibana
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LAMINA No. 6

a, c y d. Bastones antropomorfos, Chami; b. Baston tallado, Chami; e. Cabeza
antropomorfa, rio Docord¢; f. Baston antropomorfo, rio Garrapatas; g. Bastén
antropomorfo, rio Calima; h. Bastén antropomorfo, rio Docordé
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LAMINA No. 7

Bancos de jaibana: a. Tortuga, Chami; b. Armadillo, rio San Juan, Chocé; c. Rio San Juan,
Chocé; d y e. Chami
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LAMINA No. 8

Mufecos antropo y zoomorfos, tallados en madera roja y con figuras de jais
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LAMINA No. 9

Mufecos antropo y zoomorfos, tallados en madera roja y con figuras de jais
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LAMINA No. 10

a-e. Fututos de yarumo con decoracién al fuego, rio San Juan, Chami; f-h. Tambores
para mujer, recubiertos con latex; i. Tambor para hombre con parches de cuero de
guatin (superior) y venado (inferior)
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IV - LOS PODERES DEL BIEN Y DEL MAL

De lo dicho hasta el momento puede concluirse que el Jaibana no es
solamente un curandero u hombre-medicina; sus poderes van mucho mas alla,
hasta el punto de que Pinto lo califica de “duefio del bien y del mal con sus
poderes ma&gicos, lanzador de la enfermedad y la muerte” (1978: 282). Sin
embargo, hay una marcada diferencia entre lo que pueden hacer los de hoy y las
atribuciones que se les reconocen en el mito, o en algunos relatos ubicados por
los indigenas en periodos histéricos: las guerras con los cunas, la llegada de los
espanoles, la colonizaciéon blanca. Ademas, algunos personajes miticos, como
Carabi o Caragabi, son tenidos como jaibanas por algunas personas indigenas,
aunque es cierto que otras los consideran dioses o diablos, afirmaciones que no
son necesariamente excluyentes.

El poder de curar, el mas importante entre todos desde el punto de vista
de hoy, incluso casi el Unico que aun se les reconoce, conlleva indisolublemente
ligada la capacidad de enfermar, de hechizar o hacer maleficio. Uno y otra son
parte de un poder mas amplio, el de incidir en los jais, causantes de la
enfermedad, a través de una relacion directa con ellos. Sometidos a su voluntad,
los jais pueden, entonces, enfermar o curar. Mas adelante se hara el analisis
sobre la naturaleza de los jais, a raiz del cual este poder sera claramente
comprendido.

En principio y tal como se desprende de los informes citados, existe la
opinién casi unanime de que la enfermedad es producida y curada por los jais.
Cada uno de ellos esta relacionado con una enfermedad especifica, que causan si
penetran en el cuerpo de una persona, y que se cura si lo abandonan; que
producen si roban y esconden el alma del enfermo, y que sanan si ellos u otros
jais la recuperan y devuelven al doliente; ademas, enferman y matan si devoran
el alma. Todo ello, enfermar, curar o matar, siempre bajo el poder de un Jaibana,
quien los envia o aleja a voluntad.

Segun el decir de los indios, la relacidon jai-Jaibana se da por medio del
suefio, pero también mediante el “canto de la chicha”; o sea, en palabras de los
antropologos, por el éxtasis alcanzado por el consumo de chicha, el canto
mondtono y prolongado, el baile y la ingestidon de alucinégenos. Asi, todas las
actividades que se efectlan durante la curacién (pero también en el aprendizaje)
no tienen sino una finalidad principal: comunicarse con los jais, descubrir la causa
de la enfermedad y ordenar a aquellos realizar lo necesario para devolver la salud
al enfermo. Ya veremos que todo esto es solo lo mas aparente, tras lo cual se
esconde un proceso mucho mas complejo e importante.

EL PROCESO CURATIVO Y LA “HECHICERIA”

Es preciso detenernos un momento sobre el proceso curativo, recogiendo
las modalidades bajo las cuales se realiza, sea en las distintas regiones, sea por
los diferentes jaibanas, sea en relacion con enfermedades disimiles. Y por
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consiguiente en la manera como se considera la causalidad de la enfermedad, es
decir, en la hechiceria o brujeria.

Cayon afirma que el Jaibana llama a los espiritus con silbidos y con gritos.
Cuando llegan, entra en trance y los ve, ordenandoles curar. A los mas feroces
los tiene encerrados en “corrales o jaulas”. Pinto, a su vez, dice que la muerte es
causada casi siempre por espiritus maléficos, “por eso el Jaibana es llamado a
increparlos cuando sobreviene el fallecimiento” (1978: 47).

En la iniciacion, “el canto es la invocacion de los jais. Estos vienen y se
comen y beben las viandas puestas en el altar, y bailan con instrumentos
tocados por ellos. El Jaibana canta con ellos un canto que les agrada”y luego les
ayuda a entrar en el cuerpo del nuevo Jaibana (Santa Teresa, 1924: 35). Y Pinto
dice que en la chicha cantada o comida de los jais, el Jaibana “se pasea cantando
y sacudiendo las hojas, invitando a los jais a recibir la comida ofrecida... los
ruidos que se oigan se consideran como sefias de la presencia de los jais. Al
amanecer se destapan las comidas y chichas para comprobar que han sido
comidas y bebidas por los espiritus”. El Jaibana es “un mediador entre los jais o
espiritus de la enfermedad o de sus agentes (animales, plantas o fenémenos
naturales) y el enfermo, pudiendo descubrir las causas y los remedios, el curso y
el desenlace de la enfermedad” (1978: 302).

Durante la curacién el Jaibana entra en éxtasis y “se le aparecen muchos
jais en forma de indios o civilizados o animales de diversa especie. Los espiritus
se ponen a curar al enfermo. Si no se alivia, llaman al espiritu superior Dobirusa,
quien llega hermoso, vestido de oro y con chaquiras y abalorios. Los demas lo
reciben con musica y bailes. Todos beben la chicha y se emborrachan,
empezando a cantar con instrumentos que saben tocar. Si la enfermedad es
incurable, Dobirusa se va sin hacer nada y no atiende a ningun nuevo llamado;
Si tiene cura, pide ayuda a los otros jais y hace las curaciones necesarias”. El
Jaibana, ademas de acompanar a los jais en sus bailes y cantos, “succiona, frota
con bastones o figuras, da barios de hierbas o de sangre de animales diversos,
sacrificados y ofrecidos a los jais. También imita la extraccion de cuerpos
extranios: espinas, animales, flechas, cuchillos. Otras veces coge el corazon o el
higado de un marrano, tatabra, zaino o guagua (ningtn otro animal) con cuya
sangre ha bariado al paciente, y clava en él una varita, poniendo el otro extremo
en la boca del enfermo. Entre el palito y el Jaibana, éste coloca su espejo
cuadrado del pecho (tiene otro en la espalda) al que tiene que estar mirando el
enfermo. El cebo se mueve hasta que sabe que el animal salio del cuerpo y lo
mordio. Este corazén o higado tiene que ser botado al rio [...] La enfermedad no
tiene causas fisicas, sino que se debe a la posesion por un jai, a ordenes de un
Jaibana contratado para enfermar, o un descuido de las practicas magicas
preventivas” (Santa Teresa, 1924: 40).

Sigue el mismo autor estableciendo procedimientos especiales para cierto
tipo de enfermedades: “Cuando se cura la locura no hay suefio ni comida para los
jais. Todo el grupo asiste adornado, el enfermo lo esta también. El Jaibana
pregunta al enfermo como espera ser curado y se atiene a lo que diga. Se
sacrifican animales, cuya sangre beben enfermo y Jaibana y bailan llevando una

68



gallina colorada en la mano derecha y los bastones y el espejo en la izquierda. En
la boca, agarrado por una oreja, un pequerio marrano vivo. Bailan ante el altar. El
enfermo cae en éxtasis y durante él es despojado de sus ropas y adornos que
son arrojados al patio y luego guardados por el Jaibana durante tres dias; al
término de estos, el Jaibana lava la paruma del enfermo; éste vuelve en si y es
declarado curado. O se le viste con un vestido de hojas de maiz hecho por el
Jaibana, poniéndoselo por los pies y sacandoselo por la cabeza, al tiempo que
sopla para expulsar al espiritu de la locura” (1d.: 45-46).

Respecto de la brujeria, Rochereau expresa que el Jaibana “puede embrujar
mediante ritos disimulados: palmadas en la espalda, salivazos disimulados,
comidas o bebidas ofrecidas a la victima. A veces solo con la mirada y aun sélo
con querer, segun el poder del Jaibana. Casas, lugares y arboles pueden ser
embrujados, quedando intocables. El sintoma del embrujamiento es una
enfermedad subita, causada por la posesion del espiritu de un animal maligno
[...] En sus suerios, un Jaibana ve al animal devorando el cuerpo de un indio, y
asi sabe la causa de la enfermedad. Si el animal esta comiendo el alma de Ia
victima, no hay curacion, si solo la ha escondido, si la hay” (1933: 73-74).

Segun Reichel (1960: 121), la presencia de los jais “se manifiesta por
ruidos o movimientos de las paredes o por apariciones en el suefio. Puede
aparecer en forma humana, de raton, de loro, o cualquier animal (generalmente
no de presa) [...] Los espiritus de los animales de presa son maléficos y causan
las enfermedades, los ancestrales pueden influir en ellos para que dejen de
enfermar [...] A la ceremonia de cantar la chicha asisten tanto los espiritus
tutelares como los de los animales de presa en una especie de reconciliacion. Por
la asistencia de los de presa, es necesario sacar a sus enemigos: las armas y los
perros. Si un perro sube, la chicha se dafia y la ceremonia se suspende”. En caso
contrario se hace la ceremonia, y el Jaibana “hace vibrar rapidamente su abanico
de hojas de palma sobre las totumas con la chicha, para llamar a los espiritus.
Canta llamando a los antepasados y a los espiritus de los animales de presa, a
cada uno por su nombre. Estos vienen y beben la chicha, hablando entre si, los
ancestrales tratando de apaciguar a los de presa. Parece que ciertos espiritus
ancestrales se identifican con algunos de presa, haciéndose sus duerios. La
causa principal de la enfermedad es la malevolencia de los espiritus de los
animales de presa. O del projimo que los envia. También la introduccion de
proyectiles magicos puede causar enfermedad. espinas, pelos, piedritas, etc.”

Robinson y Bridgman presenciaron como “al comienzo de la curacion, el
Jaibana froto el suelo con una hoja de palma para despertar a los espiritus. La
enfermedad la causaban los espiritus del sapo, tatabra y tortuga y debian ser
exorcizados” (1966-69: 197).

Pineda y Gutiérrez citan a Nordenskiold (1958: 444) a quien un brujo dijo
que “las almas de la gente buena se convierten en espiritus modestos [...] La
gente mala se convierte en animares, esto es, malos espiritus, y son éstos los
que causan la enfermedad y la muerte”. Y agregan, en la pagina 446, “la
enfermedad es resultado del maleficio hecho por un Jaibana, quien envia sus
espiritus protectores a que escondan el alma de la victima en un hueco y la
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tapen con una piedra, la introduzcan en un arbol o en el cuerpo de un animal; el
enfermo se va consumiendo y muere si no la recupera por medio de otro
Jaibana. Otras veces los espiritus se van comiendo el alma y el enfermo muere,
pues no hay cura contra ello. Todos estos espiritus son las almas de los indios
muertos”.

En la ceremonia que presencid Arosemena, “a las 12 de la noche, el
Jaibana todavia cantaba y las mujeres bailaban, ambos para atraer a los buenos
espiritus que deben desalojar a los malos con su presencia; no se hablo de lucha
entre ellos” (1972:17).

Reina Torres dice que muchas ceremonias terminan con la presencia de los
espiritus o jais y que la chicha cantada se orienta a afianzar la relacion entre
Jaibana y espiritus. La enfermedad esta ligada a la mala voluntad de los espiritus
o al mal que algun enemigo ha conseguido mediante la brujeria. “Pocas veces se
consideran causas fisicas o ambientales” (1962: 30).

Segun Velasquez (1957: 217-18), la cura comienza a las 10. Si hay
extranos no pueden salir hasta terminar, si lo hacen, enloquecen o “reciben la
enfermedad del paciente. Los perros se amarran fuera. Los asistentes no deben
rezar ni pensar en Dios, pues el diablo no viene. El brujo comienza a cantar asi:
Ya, ya, ya. Ay, ay, ay (estas tres ultimas palabras deben ser un verdadero
quejido). Luego llama al maestro que le ensefio a curar: ‘mi maestro, mi
maestroooo, mi maestroooooooo’. Luego regafia y zapatea, dando en el suelo
con el machete. ‘Majui, majudichi. Majui, majudichi. Majui, majudichi. Ya
vamos llegando, ya vamos callando. Ese sapo que esta preso, que venga a tomar
un poco de chicha aqui. Oh, Jaibana maestro, oh Jaibana maestro, oh Jaibana
maestrooooo’. Sopla al enfermo y le pasa por encima el baston. Chupa la parte
afectada y la cubre con hojas de platanillo”.

La locura se da cuando “el Antumia pasa al lado de una persona y ésta cae
inmediatamente con un ataque de este mal. Al ser llamado, el Jaibana canta
llamando a sus espiritus tutelares y amigos y ordenandoles capturar al causante
del mal” (Torres, 1962: 36).

Wassen describe asi el embrujamiento (1935: 119-120): “Las hierbas
Jjuegan un papel importante. Se tiene que saber el nombre de la persona que se
quiere embrujar y, en el bosque, uno sopla la hierba hacia él. Merino, el curandero
que enserio a Abel Hinguima del Docordo, sabia introducir, mediante hechizos,
sapos, ranas y gusanos en el estomago de la gente. Si no se hace nada, la
muerte sobreviene”.

En el Chocd, segun la observacién de Arianne Deluz, “es dificil saber si
cada jai corresponde a una enfermedad o si algunos (de los que asisten) son
solamente espectadores. Los grandes chamanes poseen espiritus que son la
metamorfosis del alma que ronda alrededor del cuerpo en el momento de la
muerte y que solo ellos pueden captar. Hacia la media noche, los jais estan
todos presentes y ayudan al chaman a extirpar la enfermedad. Agita su rama
sobre la cabeza del paciente, chupa, conjura; a veces sopla sobre la cabeza del
enfermo el humo de su cigarrillo o pipa. La enfermedad se atribuye a veces a que
un jai por orden de alguien que quiere enfermar al paciente se ha introducido en
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Su cuerpo; es necesario que un jai mas fuerte lo expulse. Canta toda la noche,
curando a todos los enfermos que hay en la casa. Al amanecer, una parte de la
chicha ha sido bebida por los espiritus y por él, el resto se reparte entre los
habitantes de la casa” (1975: 9).

Nordenskiold sefala una forma diferente de curacién (1929:
143): “Creen que se puede curar a quien esta poseido por un animara (en ellos
se convierten los pecadores después de su muerte y son los que causan las
enfermedades) pintando la imagen del diablo sobre una pared. En una curacion,
el enfermo tenia la espalda pintada con demonios de dos cabezas, también los
otros asistentes estaban pintados. La choza del hombre-medicina y muchos
otros objetos estan pintados también. Hay una representacion de un animara
que saca una gran lengua roja y sobre el cual estan pintados otros”.

Segun afirma Reichel-Dolmatoff (1963: 38): “El chupar es una forma de
curacion practicada entre los embera-sinu; chupar que se efectua sobre el sitio
en donde se localiza el dolor por medio de un pequerio instrumento tubular, cuya
parte superior, que hace contacto con el cuerpo del enfermo, tiene forma de
copa invertida’.

Las versiones que hemos recogido de los indigenas en el Chami no difieren
substancialmente de las anteriores, aunque logran hacer algunas precisiones y
aclarar ciertos aspectos de ellas.

Corroborando el procedimiento sinuano, algunos chamies anotan que el
Jaibana chupa el cuerpo con un tubo de carrizo, y agregan que se trata de algo
moderno que no hacian los de antigua.

En la curacion de la tierra, el Jaibana invoca la venida de un espiritu
(antumia o tumiaw) para que fertilice la tierra y capture los achaques (espiritus
en forma de animales y que dafan las cosechas).

Después de una curacion pido a Dario la explicacién de lo ocurrido. ;Qué
fue lo que hizo el curandero?, le pregunto. Y responde:

Cuando el Jaibana cura, saca del cuerpo del enfermo los espiritus de los animales
que causan la enfermedad. A partir de ese momento, tales espiritus pasan a ser suyos vy,
mas tarde, él puede usarlos para curar. En la curacién, el Jaibana llama a los espiritus de
quienes le vendieron el banco a que le ayuden a curar, asi como a los espiritus de
animales que estan en su poder; estos se llevan a los espiritus de los animales que causan
la enfermedad y los encierran en una cueva. Alli se quedan hasta cuando el Jaibana los
llama para curar. Asi, a medida que cura mas enfermos, su poder aumenta.

Sobre el embrujamiento, dice:

A veces un hombre maldice a otro y le echa el espiritu de la culebra; este esta
como maluco y se va con desgano a trabajar; en el camino lo pica una culebra. Entonces
la curacién con yerbas no hace efecto y el curandero no puede curar. Antes hay que
llamar a un Jaibana para que eche el espiritu de la culebra y asi la curacién si sirve.

En nuestro dltimo encuentro, Clemente me explica qué es lo que ve el
Jaibana en el suefio y que le sirve para curar. Cuando esta curando debe ver la
causa de la enfermedad para poder curar:
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Si ve como una candelada en el rio, entonces es enfermedad de fiebre. Una vez en
la curacién de un muchachito “vi” en suefios a un hombre sentado, estaba pintado con
bija y me dijo que porqué no dejé, que no es cuenta suya, déjelo para llevarlo. [Clemente
dijo]: Yo defiendo, usté esta haciendo maleficio, vayase. Y se fueron; eran un hombre con
su hijo. Pero no dejo; agarraron el alma y se la llevaron y murié el muchachito.

Cuando curé a mi nieto vi a Salvador Sidagama (muerto hace tiempo y maestro de
Clemente). Mandé espiritu que va como viento y se agarra de la persona y cae enfermo.

Cuando Noraldo tuvo poliomielitis y los médicos de Pereira lo desahuciaron
por el estado avanzado de la enfermedad, le dijeron: llévelo para la casa que no
puede hacer nada. Clemente llam6 a uno de sus maestros y le dijo que curara.
Este sofid y le dijo:

;Quién hizo dafio a esta tierra?, va a acabar toda su familia; fue su suegro. El
maleficio mio me esta contando a qué horas le da el ataque al nifio, esalas 7,alas 12 y
a las 4. A los tres dias ya va a estar sin ataque. Y asi fue, a los tres dias no dio mas
ataques y el nifio se cur0; ahi esta alentaito y sélo le quedé como medio dafiado la pierna
y un brazo.

Cuando se enfermé Magdalena, segunda mujer de Clemente, este llamoé al
mismo Jaibana. Se emborrach6 mucho con aguardiente y canté:

“Ay, Clemente, no hay alma pobre Magdalena; por qué no afanaron, demoraron
mucho y la enfermedad se subié mas, pobre Magdalena, no hay permiso para curar, alma
esta andando por ai, cuerpo sélo no mas, no puedo curar yo”. Y se fue. Magdalena se
murio.

Ese hombre tenia razén, concluye Clemente.
Una forma de embrujar es asi:

El brujo pone espiritus malos, como cuatro, debajo de la casa. A las seis de la
tarde el espiritu sale. Si sale una vieja de la casa, el espiritu aporrea o hace mal. Lo mismo
al que salga. Si no hay brujo cerca que cure, la persona se muere.

Otra forma es la de sacar rastro, levantar rastro, aprendida de los negros
del Chocd. Sacan la huella que un hombre dejé en el barro, la sacan con un
cuchillo y la ponen en una hoja. La llevan a la casa y la chuzan con un virote
(flecha de cerbatana) envenenado de rana. Sacan y echan hormiga conga (negra,
grande, cuya picadura es muy venenosa). Dejan dos horas sin mover hasta que
envenena todo; y lo botan. El veneno llega a los pies y empieza a trabajar. No
tiene cura.

Otros indigenas dicen que no cura el médico, pero que el Jaibana si puede
curar. Hay que curar antes de que el veneno llegue al estdbmago; si alcanza hasta
ahi, el enfermo muere.

Uno de los misioneros cuenta que, en una pelea de borrachos, un indigena
dio muerte a otro. Su familia lo entreg6 a la autoridad y lo llevaron a la carcel,
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escapando a la venganza de los familiares del muerto’3. Una vez en la carcel le
comenzd un dolor muy fuerte en el pie y que le subia por las piernas. Lo llevaron
al hospital y los médicos le quitaron el dolor, aunque no supieron dar con la
causa de la enfermedad. Asi ocurrié varias veces y cuando el indio volvia a la
carcel, el dolor le comenzaba de nuevo. El enfermo aseguraba que estaba
embrujado y que iba a morir si no lo curaba un Jaibana. Cuando los médicos del
hospital se declararon incapaces de diagnosticar la enfermedad, el padre
consiguié que, con garantia suya, la juez le permitiera llevar el enfermo a la zona
indigena para que lo tratara un Jaibana. Su familia llamé a uno, el cual canté dos
veces. Y el enfermo se curd, después de lo cual regresé a la carcel y alli siguib
bien.

Los indigenas embera dicen que el arco iris (iuma) es macho si tiene
colores fuertes, o hembra si débiles. Cuando aparecen al tiempo, se dice que
estan juntos (copulando). El Jaibana para hacer maleficio canta el canto del arco
iris y manda peste del arco iris a los nifios: diarrea y vomito. Por eso nunca dejan
a los nifos en el patio cuando aquel sale. El arco iris se traga el alma del nifio
porque tiene jai.

También hay peste de la garza; son llagas en la boca o en la cabeza.

EL DOMINIO DE LA NATURALEZA

He dicho anteriormente que el poder del Jaibana no es solamente el de
curar y, por consiguiente, enfermar, sino que va mas alla, abarcando dominios
que llegan hasta el nivel cosmico, al poder sobre los fenbmenos naturales, los
animales en general, etc.

Ya sabemos que el primer Jaibana, Picario, y sus discipulos podian volar
con ayuda de sus bastones Y que, en la destruccién de Cartago por un Jaibana,
mito ya trascrito, este es capaz de desencadenar el rayo, producir la oscuridad,
provocar temblores de tierra e inundaciones con ayuda de su tambor y sus
bastones.

Pero antes de proseguir el recorrido por el mundo del mito, indaguemos el
poder que los indios de hoy le conceden, o, al menos, reconocen tenia hasta
hace poco tiempo, es decir, en los tiempos historicos.

Se cree que el Jaibana puede, por medio del suefio, predecir el futuro y
conocer las cosas ocultas.

Una de sus funciones importantes dentro del grupo era la curaciéon de la
tierra, actividad propiciatoria de la agricultura, especialmente la del maiz. Uno de
los indigenas la narra asi, tomandola de sus recuerdos de la nifiez:

13 Entre los embera-chami existe la venganza de sangre. Cuando un individuo da muerte a
otro, los familiares de este tienen el derecho y la obligacién de “cobrar su sangre”, dando
muerte al asesino o0 a uno de sus familiares; con ello se da por terminado el conflicto. Sin
embargo, en las condiciones actuales, la situacién se ha desbordado, pues los familiares
del asesino muerto deciden también cobrar su sangre y asi sucesivamente, desatandose
cadenas de muertes que duran por afos y diezman las familias, convirtiéndose en un
problema grave para la subsistencia del grupo.
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Hacia colada de chicha fuerte y guarapo fuerte; el Jaibana anunciaba que reuniera
gente, convidaba, y a esta hora (cerca de las 5 de la tarde) venia mucha gente y le
adornaba la casa con flores; bastantes flores traian. Todo el corredor con coronas y hasta
adentro colgaban. Bonita cosa. Cuando estaba chiquito me tocé.

A las seis de la tarde, anocheciendo, empezaban a tomar la chicha. El Jaibana
ponia su guarapo con tendido de hojas blancas. Entonces el Jaibana pues ya empezaba a
cantar y también invitaba como a dos sefiores que tocaban guitarra, tiple y tambor vy, si
no habia, s6lo tambor.

Mientras que el Jaibana empezaba a cantar, por un rincén empezaban a bailar y el
Jaibana empezaba a cantar él solo.

Por ahi a las doce de la noche, ellos decian que ya viene pues el curandero, que ya
va a curar la tierra. Anunciaban pues. El Jaibana decia: “que vayan bailando alrededor”,
como en circulo, e iban bailando alrededor del Jaibana. Cuando decia: “en paz, que no
bailen mas, que ya hizo curacién de la tierra”. Curaban la tierra como cantando y veian
como en suefio un demonio que venia como “en forma de persona, en espiritu”. El
demonio decia: “que ya esta curado, ya le curé toda la tierra”. Y el Jaibana decia: “que ya
no mas, que ya esta todo en paz”. Decia: “repartan la comitiva de comidas”. Y, una vez
recogida una abundante cosecha, el Jaiband da una gran cena para los espiritus, para
todos ellos, en la llamada ceremonia de cantar la chicha o de la chicha cantada.

Ritalina Siagama nos aclara que el demonio que cura la tierra es Tumiaw o
Antumia. Y nos cuenta que el misionero no dejé que los viejitos volvieran a curar
la tierra.

Cuando cura, al viejito lo tratan como a un rey. Las mujeres llegan con chicha y
coronas de cintas en el pelo. Tocaban tambor.

La curacién de la tierra no se limita a la referida ceremonia propiciatoria;
también es necesaria cuando en un mismo sitio esta muriendo mucha gente,
circunstancia atribuida a que un brujo dafoé la tierra, la cual debe ser curada. El
texto de una cancién empleada para ello, concibe las cosas asi:

La tierra estaba de maldad. Ya habia dafiado toda la tierra; caian enfermas muchas
familias y morian. Llamaban al Jaibana a curarla. Este pedia aguardiente. Decia: “por la
borrachera sabremos, ahora no sabemos. ;Qué mujer contaria con otro brujo que esta
tan dafada la tierra?” Y respondia: “pasé aquel mujer y habldé con otros comparieros y
conté mucho palabra. Entonces el brujo le dafi6 la tierra por envidia”.

Esta envidia del brujo extiende sus efectos a otras areas de la produccion.
Un indigena dice:

Si hay abundancia de caceria, los brujos son envidiosos; y los jévenes cazaban mas que
los viejos y el brujo era envidioso y decia: “yo voy a barrer todo y ahuyentar los animales
para otra parte”. Cuando acaba de ahuyentar todos, la gente decia: “ya ese brujo
ahuyent6 todo y no hay donde cazar y no hay nada en el monte”. Decia que: “vamonos a
llamar a otro brujo para que vuelva otra vez abundancia y otra vez todos animales”.
Decian eso asi.

Y también ponian a cantar por los peces del rio. Los jévenes comian pescado mas. Brujos
envidiosos ahuyentaron a otro rio y no pican la carnada. Cae el anzuelo, se rednen los
pescados como para comerse y se dicen: “Esta presa no esta buena”. Y se van regando y
como escondiendo y ya no pican.
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Los muchachos jévenes envidiaban con el brujo; que si es que nos aborrece y que pa qué
hace tanto dafio. Y que tomaban venganza. Y el Jaibana dice: “si siguen molestando
acabo con toda la familia, antes de que me van a matar”. A veces mataban muchos
brujos por eso, en parranda.

El brujo, pues, tiene poder directamente sobre los animales de caza y
pesca y no oblo sobre los insectos y otras plagas de la cosecha. Y puede
ahuyentarlos. Pero también puede neutralizar tales efectos.

Otro dia, en la vereda Palestina, llegando al pueblo de San Antonio, me
encuentro a Joaquin Estda por un camino. Me pregunta si no me da miedo de las
culebras y yo comento que he encontrado muy pocas.

Antes habia mucha culebra. Los curanderos cantaban de noche y echaban como
bendiciones y entonces las culebras se retiraban p'abajo; por eso ya no se mira; antes,
por la tarde, el patio se llenaba de culebras.

Asi, el poder del Jaibana sobre los animales alcanza también a las
serpientes y puede conseguir alejarlas. Este poder sobre serpientes y otros
animales peligrosos para el hombre, algunos de ellos monstruosos, da al Jaibana
un papel importante en el proceso de ocupaciéon territorial por parte de los
embera. El Jaibana que se volvia humo va sepultando y neutralizando a los
monstruos que no dejaban vivir a la gente en ciertos lugares, “domesticando el
territorio” (Mauricio Pardo, Conferencia en la Universidad Nacional de Colombia,
agosto, 1983). Me parece mas adecuado, como se vera, hablar de
“humanizacién del espacio para hacerlo territorio”.

Posee el secreto del inka (murciélago) para dormir a las personas. Se dice
que lo obtiene matando al murciélago que duerme a la gente con el viento de
sus alas. Luego, el Jaibana puede dormir a la gente agitando sobre ella dos
pafuelos, uno rojo y otro blanco (Chaves, 1945: 138).

El Jaibana puede robar a otros el poder, no solamente quitandoles sus
espiritus, sino quitandoles el poder de ver. Arosemena cuenta cémo, en
ceremonia que presencid, la participacién del Jaibana fue pasiva porque, segin
algunos, “tiene los ojos cerrados” por maleficio de sus enemigos y no puede ver
los espiritus (1972: 17). Reichel menciona la existencia de hostilidad entre los
jaibanas, quienes se hacen mutuas acusaciones de enfermar a los enemigos.
Pueden causar “pérdida de la vista”, es decir, de la capacidad de tener
alucinaciones (1960: 125).

Es notable hoy su conocimiento de plantas y otros elementos curativos
que combina con su actividad jaibanistica para la curacién de los enfermos,
conocimiento que recibe de sus maestros durante el aprendizaje y que es
prescrito por los jais durante el éxtasis. Caracteristica reciente pues los
indigenas enfatizan que antes curaban sélo por canto; “por secreto seria”.

Reichel dice (Id.: 124) que el Jaibana conoce el uso de yerbas curativas,
especialmente las destinadas a curar la picadura de culebra. Tiene una coleccion
de colmillos de las culebras que ha matado y para poder curar debe ingerir uno
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de cada especie, los hace polvo y los toma mezclados con chicha. Otras veces
los debe tragar enteros.

LOS PODERES MITICOS

Y, ya en el mito, su poder aumenta inmensamente. Al identificar a Carabi
como un Jaibana, ciertos relatos elevan a este al lugar de héroe civilizador, quien
dio a los indigenas el agua, el fuego y muchos elementos culturales. Y al ligarlo,
en los mitos de origen, con el diablo, estarian dando razén a los indios de hoy, a
los misioneros y a los blancos en general en su creencia de que el Jaibana cura
por su relacién estrecha con el diablo, con el demonio, quien es el verdadero
poder que cura y enferma, siendo el brujo solamente un emisario que puede
invocarlo. Recordemos ademas que uno de tales mitos identifica con Antumia al
diablo que ordena a su mujer, iniciadora del primer Jaibana, matar a este y a su
hermana.

Y recordemos a aquel Jaibana de los Siebida (el relato no dice que lo fuera,
pero su poder de predecir el futuro mediante el suefio no deja dudas al respecto;
por otro lado, Reichel confirma [1953: 161] su caracter de tal): al morir su hijo,
lo deja bajo la casa para que al cabo de cuatro dias resucite convertido en
Aribada; este combatia a los Erubida vestido como ellos y con el poder de dormir
a las muchachas para embarazarlas. Era, ademas, el proveedor de carne de
monte, ya que cazaba y traia los animales. Sus hijos fueron Fronchi'y Ponond
(Chaves, 1945: 141).

O a aquel que cuando las piedras se estaban tragando a los nifilos para
llevarlos al mar, ensarta una de ellas con una lanza, dejandolas a todas
convertidas en piedras. O a aquellos dos jaibanas mikisus quienes, en la misma
region, mataron a Porré, la madre del oro, después de haberla “brujeado”.

Y también a ese otro que en el relato de la Jepa (Nengarabe y Vasco,
1978: 417-423), después de que la Jepa se niega a devolver a sus hijos que se
ha tragado, dice, segun la version recogida por Cayon:

... hombre, voy a hacer chicha de maiz y voy a llamar para que arrastren de ahi
eso abajo. Cuentan que llamaron eso la gente todo y dizque como a la una de la noche
dizque habia dicho el brujo Jaibana, habia dicho: “Vea, estén muy callados que los
animales de mi cuerpo estan bregando por sacar ese animal; si soy yo hombre, si saca
eso, va a dar mucho trueno y mucha lluvia y va a ir creciente bastante rio”. Que les dijo
asi. Cuando ya atendieron, los espiritus de los animales dice: “Oiga, nos vamos a sacar
ese animal”, dizque ya gritaba la gente, pero dizque no era gente dice, sino es como
animal, gritaba eso asi, y cuando ya dijeron eso ya quedaron callados. Y ya daba por
encima trueno, la lluvia y el rio encima. Entonces ya gritaban: “échese p'abajo, échese
que ese tiene motivo, este animal tiene que ir hasta el rio de Tadd, para abajo por este
rio (el San Juan)...

Y que en la versién de Alicia Arango (1966: 16-17)

se dirigi6 hacia un lugar llamado Jebania, en donde habitaban miles de jes y alli
invitd a una para que fuera a hacerle unos dias de compania a la del lago, pero era un
ardid para poderla sacar fuera y darle muerte. El indio tropezé en el camino con un
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cangrejo gigante y le conté (los animales antes entendian como gente) y al saber la cuita
del indio le propuso trizar la serpiente con sus tenazas. Dicho y hecho. En Burité, que era
un lugar muy propio para lo que pensaban hacer, se dieron cita. A la llegada de la
serpiente, se le abalanz6 el cangrejo, cortandole la cabeza con las enormes tenazas. Para
sacar a Je del lago, habia bastado con la invitacion de la visitante; pero el indio consiguio
que el cangrejo solamente se entendiera con la que se habia tragado los nifios. El
cangrejo no se contenté con matarla sino que le clavéd varias veces las tenazas y alcanzo
a matar a los nifios, que salieron, pero muertos”.

O a aquellos vinculados con el trueno, bien por uno de ellos haberse hecho
trueno, bien porque este es hijo de un Jaibana. O a los jaibanas mellizos que, en
otra version sobre el trueno, lo vencieron clavandole una lanza en el pecho.

En las paginas 39-40 de su libro, Maria de Betania recoge creencias ligadas
al arco iris, transcritas a continuacion. Cuando aparecen varios arcos iris es
porque va a morir un Jaibana. En el Andagueda

el arco iris se mantiene en una quebrada llamada Okubuma'#. Es una culebra que
se mantiene de cangrejos y es de varios colores. Cuando no tiene qué comer se
encumbra y se dilata, formando un descomunal arco y chupa la sangre de los muchachos,
los cuales mueren al poco tiempo. Los jaibanas le cantan cuando la ven muy hambrienta y
pueden hacerla retirar.

Otra version atribuye el origen del arco iris a Tutrica al tirar al espacio un
poco de agua. Wassen (1933: 117) menciona a un gran mago (Hypanadréoma),
quien con la utilizacién de un canto magico, hizo huir a Sosere, vaca con un
cuerno azul y habitante del curso superior del rio Sambu.

Chaves (1945: 148) narra lo siguiente:

Surranabe (el gusano grande) era un gusano muy grande que se comia a los
hombres y a los animales. Por eso la gente de indio le tenia miedo. Una vez se juntaron
entre 4 mellizos y lo mataron con una lanza. Alli se form6 una gran laguna y de alli en
adelante no hay ya gusanos grandes, ya no hay mas cria de ellos; sélo hay gusanos
pequeios. Los mellizos sabian mucha cosa; eran como gente de médico”, [es decir,
jaibanas].

Fernando Urbina (1979) menciona un fenbmeno particular, la ombligada,
frente al cual el Jaibana tiene una posicidn ambivalente, por un lado no puede
hacerlo, pero lo necesita, por el otro, tiene la capacidad de neutralizar sus
efectos en los demas. Una anciana “ombligoé un dia a un cholo. Ese cholo le quito
la fuerza. Ese tipo es zangano (brujo, Jaibana). Se roba la fuerza. El se metié a
que ella lo ombligara para quitarle la fuerza. Los brujos se hacen ombligar
también para que los demas no les peguen, pues, por ser brujos, les cargan
mucha bronca; entonces, se hacen ombligar, asi ellos se defienden para que no
les peguen en las bebezones. Los brujos les quitan la fuerza a los ombligados
sobandoles los brazos (como escurriendo el brazo del otro). Lo hacen cuando el

14 El padre Pinto dice que Ocotuma es un charco en el Alto Andagueda, en donde vive la
culebra que forma el arco iris, y significa charco del cedro (1978: 362). Es claro que se
trata del mismo lugar que menciona Betania.
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ombligado esta dormido [...] Pero los brujos no ombligan. Ellos lo que hacen es
quitar la fuerza en lugar de darla”.

Segun el autor, la ombligada es un rito magico mediante el cual se frota el
cuerpo de la gente con polvos o untos derivados de ciertos animales (0so,
aguila, etc.) para que adquieran asi las cualidades de los mismos. Pese a que su
version dice que los jaibanas no ombligan, Wassen cuenta que Caragabi, un
legitimo Jaibana en su concepto, sobd a sus hijos con una mezcla compuesta de
ojos de tigre y de gato, como consecuencia de lo cual veian en la oscuridad.
Esto constituye una tipica ombligada.

Se les considera, a veces, como antropdéfagos. Al menos es lo que se
desprende de un mito hecho conocer por Urbina (1977: 25-27):

Carpio era uno de esos jaibanas temibles que habia antes; esos si sabian, no como los de
ahora que lo Unico que saben es jartar biche (aguardiente de contrabando). Esa si era
gente dedicada a eso; era como una profesion; sélo se dedicaban a la hechiceria, pero en
serio. Mataba a los cholos y les sacaba las asaduras, diciendo que eran de venado; se
quedaba con las mujeres de ellos y luego se las daba a sus hijos. Un dia lo mataron y lo
descuartizaron, le quitaron las asaduras, el corazéon y la cabeza y los quemaron. A los
pocos dias fueron para ver si estaba vivo y vieron que todos los pedazos se habian
juntado, pero que estaba muerto porque le faltaban las partes quemadas y eso no se
podia juntar.

Este mito nos lanza de lleno en la que considero mas importante creencia
de los indios respecto de los jaibanas: su capacidad de resucitar; creencia
todavia vigorosa en la vida diaria y altamente frecuente en los mitos.

La idea mas difundida es la de que los jaibanas resucitan a los varios dias
de su muerte, luego de haber sufrido una amplia transformacién fisica,
convertidos en Aribadas, segun unos, en mohanas, segun otros. Recurramos a
los testimonios de los indigenas y de los autores que hemos venido utilizando,
con el fin de precisar cdbmo se da dicho proceso y qué caracteristicas presenta el
Jaibana en su nueva forma.

En las notas de campo de Tulia Valencia se anota que cuando se da
muerte a un Jaibana, hay que descuartizarlo en una forma especial para que no
reencarne en Mohana. Pero no hay ninguna informacién sobre la manera concreta
como debe hacerse su desmembramiento. La referencia al mito consignado
antes sobre Carpio podria dar una idea de lo que se trata.

Me parece, ademas, que no se trata aqui de una reencarnacién, ya que,
como iremos viendo, el Mohana es el mismo Jaibana con su propio cuerpo,
aunque transformado.

Sobre los mohanas, una de las misioneras da su version:

Los Mohana son muertos que se levantan. Se salen de la tumba, pero no por
encima, sino que les crecen enormemente las ufias y con, ellas escarban la tierra, hacen
un tdnel y se salen muy lejos. Las pestafias les crecen hasta la barbilla y las cejas
también. Y el pelo, larguisimo, se lo echan sobre la cara, pero siempre se reconoce de
quién se trata. Se comen a los nifios; a los adultos no. Gritan. Los oi una noche que
dormia en un tambo. Los indios se encierran y apagan las luces. No importa que el alma
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del muerto esté en el cielo o en el infierno, porque es solamente el cuerpo el que se hace
Mohana. Ademas, como ya esta muerto, no puede morir otra vez.

La monja se dirige a un indigena que nos escucha y le pregunta si los ha
visto.

Yo no los he visto; pero cuando va de noche por un camino siento que las hojas
de los arboles se mueven y los comparieros dicen que es el Mohana, pero yo no lo creo.

Sigue explicando la religiosa como “en Cuema hubo una epidemia de
sarampion entre los indigenas y se murieron todos los indios de una familia,
apenas quedo un muchacho de 17 afios que aviso a los demas comparieros. Ellos
fueron y los enterraron alli mismo; todos se salieron y se volvieron mohanas y
por eso nadie hace casa por alla”. Por eso los indios queman o abandonan las
casas en donde ha muerto alguien. “Ellos dicen a veces que son solamente los
Jjaibanas muertos los que se vuelven mohanas”’.

Preguntamos a un viejo que ha subido a misa al internado de los
misioneros: jconoce a Aribada?, jlo ha visto? Su respuesta es insegura, llena de
vacilaciones, quizas por la presencia de la misionera, quizas por la duda que
introduce una nueva creencia que no ha logrado desplazar a la antigua.

Aribada le acababa también, ese si es también dicen los que fue cierta, que eran que
llaman Aribada, dizque llaman asi; yo no se esa cosa sera también, que era cierto, ;quién
sabe? El también le acababa mucha persona. Dizque Aribada, dizque un hombre muerto
se enterraba ai y ai mismo salia en cuerpo y alma. Andaba entre montafa, pero feisimo
animal quedaba. Se encontraba el camino y ai mismo se mataba, se comia; y la noche
también llegaban en la casa y todo familia se acaba. Ese también historia; lo que cuentan
los mayores no mas.

Cierto sera, ai mismo si unos indios que eran valientes se amarraban aqui (en la cabeza)
una totuma, como yo pongo aqui, le amarraban aqui una totuma y a las seis de la noche
iba la montafia y traer ese animal. lba entre monte y gritaba: uy, uy. Entonces los
animales que estan cerca le contestaba: uh, venga para aca. Y después los animales se
arrimaban y seguian detras de ellos y llegaban a la casa. Cuando la casa ya venian,
entonces la seguia la pelea con animal. Y... peliando por ai... si verdaderamente le
pufialiaban de cualquier arma y le mataban. Se reconocia. Pero animalazo, pero tan
grande, tan feo, se encontraba en eso dia también. Ese animal también se acabdé mucho,
acabé mucha persona, acabé. Por ahora no hay, en ninguna parte se encuentra. Yo he
andado por ai solo, solo noche a pasar. Y pasa. Por ahora no. Dizque antiguamente dizque
pasaba asi. Pero acabé mucha persona también; y comia.

Esta versidn contradice la de la monja en dos aspectos principales: Dice
que el Aribada o Mohana (pues es claro que se trata del mismo ser; el nombre de
Mohana parece provenir de la influencia de los colonos blancos de origen
antioquefo y caldense) esta en cuerpo y alma, mientras aquella dice que es solo
el cuerpo. Hay que tener en cuenta que la respuesta que ella recibié de los
indigenas y en la cual se basa, va encaminada a refutar su argumento de que no
puede haber mohanas porque el alma después de la muerte va al cielo o al
infierno; ademas de que el concepto de “alma” es mucho mas complejo entre los
embera que entre nosotros, como ya tendremos oportunidad de ver. Afirma que
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se puede matar a los mohanas, en tanto que aquella dice lo contrario. Veremos
cdmo el Aribada o Mohana no esta muerto sino que ha resucitado, solamente su
condicion ha cambiado. Otros informes y el mito corroboran que el Aribada si
puede ser eliminado.

El padre Rochereau amplia la informacion al respecto al asegurar que el
Aribada si se puede matar, pero con agua hirviendo que no deja reproducir su
sangre, de otra manera, si se le hiere, de cada gota de sangre sale otro.
Continta asi: “Para volverse Aribada, el Jaibana debe tomar en vida una hoja
que se llama Guiban colorado. A los 15 dias de muerto se forma en la tumba
una espuma blanca que lo forma. Desde la agonia ya se ha ido cubriendo de
pelos. Hay dos clases: uno de 4 patas parecido al caballo y uno de dos, parecido
al hombre” (1933: 94).

Las indicaciones recibidas por Cayén de sus informantes de Villa Claret
ratifican el uso de las hojas de guiban y afiaden que su cuerpo es mitad de indio
y mitad de tigre. Para evitar su aparicion, el cuerpo del Jaibana debe ser clavado
al suelo con una estaca de macana.

Pinto, en una informacion que otros no confirman, dice que “si el difunto
era Jaibana, suelen reunirse algunos de sus colegas quienes por medio de cantos
le piden no reencarnarse y toman algunas precauciones para evitarlo, entregando
a la viuda y a los hijos los bastones y figuras del difunto y que al pasar a manos
extranas pierden su virtud” (1978: 47).

Santa Teresa (citado por Pinto, Id.: 241) se muestra de acuerdo con la
idea de Maria de Betania de que “Aribamia es un animal mitad indio (el cuerpo)
y con cabeza y garras de tigre. En él se convierten los jaibanas después de
muertos”. Su alimentacion es de cangrejos y “los grandes jaibanas si suerfan
como los pueden matar y que no puede ser un indio cualquiera”; dice, ademas,
que el guiban debe tomarse en menguante de luna. Pinto concluye, por su parte,
que Aribamia es el mismo Mohana o Aribada, conclusibn que comparto, como
puede derivarse de la descripcidén y de las demas informaciones al respecto.

Pablo Emilio Yagari, de Caramanta, cont6 a Pineda y Gutiérrez la historia
del indio Panchi que era un Mohan (1958: 457-59):

Cuando todavia estas regiones de por aqui estaban cubiertas de selvas; cuando
aun no habian penetrado en ellas los blancos; cuando era necesario hacer el viaje hasta
Jeric6 para conseguir la sal, nosotros los indigenas teniamos jaibanas o brujos-curanderos
que atendian a las necesidades de la comunidad. Eran muy buenos médicos. Asi lo
confirman nuestros padres que siempre se valieron de ellos; porque ahora recurrimos al
médico de la poblacion.

Una vez murié un nifio de 4 afos. El Jaibana que lo atendia dijo que no lo
enterraran, sino que hicieran dentro de la casa una especie de tumba con tierra y hojas
de platano y lo dejaran alli, para resucitar a los 4 dias.

A los 4 dias resucitd, pero no era humano sino animal. No hablaba sino que pedia
por sefias. Era un Mohan que crecié hasta que se hizo grande con figura de hombre. Le
crecieron las ufas de las manos hasta hacerse mas grandes y fuertes que las de un tigre.
Como el Jaibana lo resucitd, estaba a sus 6rdenes, aln para matar a las personas. El
mohan se metia debajo de las casas y soplaba para aletargar a la gente. Ya dormidas,
subia y las degollaba con sus ufias.
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Durante la época cuando los blancos querian quitar sus tierras a los indios y
exterminarlos, este mohan llevé a cabo una hazafa extraordinaria. El Jaibana lo mandé a
matar a los capitanes y soldados blancos, que estaban en una casa cercana al camino.
Con su soplo los aletargé. Los indios no los habian atacado por temor a las armas de
fuego. El Jaibana le dijo: “ve, tU, que a ti no te entran las balas; aun cuando esas armas
hagan detonacion, a ti no te pasara nada”. El Mohan, luego de dormirlos, entré a la casa y
los fue degollando. Escaparon tres porque no los vio. Después de matarlos, arrojaba sus
cuerpos por el voladero.

Los indios le cogieron miedo, pensando que un dia acababa con ellos, y
resolvieron matarlo. Hicieron una gran cantidad de chicha que pusieron en una enorme
tinaja de barro. Lo emborracharon y lo picaron con sus machetes y lo enterraron hondo
para que no pudiera salir.

El mismo informante narra (Id.: 459-60):

En el cerro que domina desde el oriente la parcialidad de Carmata, que es nuestra
propiedad, existia el cementerio de los indios, que s6lo se abandoné hace apenas unos
cuantos afos, cuando vinieron los sacerdotes y evangelizaron a los indigenas. Alli
enterrabamos a nuestros muertos.

Murié un indio y su familia lo enterré en el cementerio. Al dia siguiente, un Jaibana
dijo que iba a resucitar y convertirse en animal, en mohan, y dijo que fueran a ver qué
pasaba. Que si resucitaba y sacaba todo el cuerpo de la sepultura, los comeria a todos.
Saldria cuando habia tempestad, en medio de rayos y truenos. Llegaron a destapar la
tumba, pero no toda sino un hueco que coincidiera con el estébmago y el pecho, para no
verle la cara.

Cuando estaban en la tarea, sintieron su resuello y vieron que la tierra se movia
como si quisiera salir. Entonces resolvieron matarlo otra vez, siguiendo las instrucciones
del Jaibana; labraron un palo en punta, hicieron un hueco para destaparle la barriga y el
pecho, y se lo clavaron con fuerza. El Mohan lanzé un berrido e hizo temblar toda la
tierra. Luego lo taparon otra vez y pisaron la tierra para que no pudiera salir de nuevo. Y
volvieron tranquilos a sus casas.

Loewen (1960: 214) considera que son Aribamia las almas de los muertos
que han salido del cuerpo después del velorio, Aripada las que han salido
después de la muerte pero antes del velorio. Otra informacién revela la creencia
de que las almas de los jaibanas brujos se vuelven Nunsi, un pez de los grandes
rios; convertidos en Nunsi, viven en el fondo de los pozos y se comen el alma y
el cuerpo de quien se bana; salen de noche y sus ojos resplandecen como fuego.
Informacién que ha sido ratificada en varios sitios y por diferentes indigenas.

Estas narraciones establecen, pues, la identidad de tres seres “miticos”
cuya presencia se siente permanentemente en la vida de los indios: aribada o
aripada, aribamia y mohan o mohana, indigenas resucitados, sean jaibanas, sean
individuos ligados a estos. Como vimos, solo Loewen da un criterio diferenciador
entre Aribada y Aribamia (el momento de salir el alma del cuerpo), aunque de
esta diferencia no se desprende ninguna consecuencia sobre las caracteristicas y
actitudes de ambos, pareciendo no ser fundamental aun si se confirmase.
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EL JAIBANA Y EL JAGUAR

Todos los aspectos que atribuyen a Aribada, Aribamia y Mohana los ligan
sin lugar a dudas con el tigre (imama), sea que se consideren mitad hombres y
mitad tigres, sea que se definan Unicamente como animales. Es de anotar, al
respecto, que no hay tigres en el Chami ni en el Chocé, como no los hay
tampoco en América, por lo que la referencia a ellos debe entenderse como
atinente al Jaguar (Felis Onca). Por ahora, basta recordar la ya ampliamente
probada y difundida ligazén entre chamanismo y jaguar en otras regiones del
continente, como lo ha mostrado Reichel (1978).

Pero no sbélo en la muerte esta el Jaibana unido al jaguar; las pinturas
faciales rojas que utiliza son “como tigre”, “como gatico”, al decir de los
indigenas, o sea que durante las ceremonias en que participa, la pintura facial lo
identifica con ese felino. Pienso que se trata del jaguar rojo, no solamente
porque este es el color de la pintura, sino por el color de la planta que, se dice,
debe tomar en vida para conseguir su transformacion (el guiban). En el mismo
texto (Id.: 54) Reichel habla de un indigena de los embera-sind (Jaibana y Jefe)
cuyo nombre era imama purrd, jaguar rojo, aunque otros traducen esto por ledn,
es decir, puma.

La posicidén de los embera frente al Aribada es ambivalente como lo es con
respecto al Jaibana. Por un lado, puede rendir servicios a los indios, como en el
caso de Caramanta, por el otro, es temido por ser devorador de hombres, vivir
en el bosque cerrado y otras caracteristicas. Hoy en dia este ultimo es el
sentimiento predominante y la presencia de Aribada produce entre los indios
verdadero terror. Cuando la erosién produce grietas en el terreno, se colocan
cruces en ellas para que no pueda usarlas para salir de la tumba. Y cuando
Mohana regresa y visita las casas de sus familiares, estos se encierran desde
tempranas horas, antes de que caiga la oscuridad, estremeciéndose ante sus
gritos y alistando las armas para protegerse.

Con esta base debo ahora seguir la pista del tigre (jaguar) en las creencias
miticas embera, buscando asi datos que arrojen alguna luz sobre la causa y
naturaleza de su relacién con el jaibanismo. Y no son pocas tales menciones. Ni
de escasa importancia ya que la mayor parte de ellas las encontramos en los
llamados mitos de origen.

Distintas fuentes mencionan las creencias embera sobre una triple
creacién, al final de la cual habria aparecido el hombre actual, siendo las dos
primeras creaciones “fallidas” solo en cuanto no dieron lugar al hombre de hoy.

Veamos la version de Maria de Betania (1964: 55-56):

Los indios primitivos eran antropéfagos y se unieron con mujeres diablas (Santa
Teresa precisa que eran mujeres antomiaes, 1924: 9)15.. Se llamaban burumias. Vivian en
4 arboles inmensos llamados jenené (lo mismo que el arbol de gentserd). Andaban
desnudos y no tenian herramientas. Los diablos (Santa Teresa precisa que fue Antomia,
id.), les ensefaron a valerse de las manos para sacar oro de los filones, derribar arboles y

15 Todos los agregados entre paréntesis son mios.
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cortar con ellas lo necesario. Mataban pajaros con una cafia hueca que servia como
bodoquera, sacada de una planta gigantesca parecida al murrapo (Santa Teresa agrega
que ellos inventaron el veneno de rana, id.: 10). Caragabi, enojado porque comian carne
humana, los hizo quemar dentro de los arboles; como eran muy dormilones, el fuego los
cogié profundamente dormidos y no pudieron escapar. Los arboles estaban guardados
por un tigre llamado imama pecoré (tigre suegra).

Después resultaron los Carautas, indios muy ricos y trabajadores del oro. No eran
antrop6fagos pero si tenian uniones matrimoniales entre padres e hijas, hermanos y
hermanas. En castigo, Caragabi los convirti6 en animales. A quienes se enojaron por el
castigo, los convirtié en animales fieros: tigres, leones, etc. A quienes nada dijeron, en
animales mansos.

Los burumia parece que eran una especie de animales pero se hacian entender.
Tenian luchas con los bibidi.

Estos eran unos seres raros, mezcla de diablo, animal e indio. Se les llamaba
también bibidi gomia. Vivian en copas de arboles gigantescos (ya no hay de ese tamafo).
Su jefe se llamaba Juratsarra. También estos arboles eran guardados por tigres.

Una vez un bibidi capturé dos burumias para engordarlos y comérselos, uno de
ellos escap6 y trajo un ejército de burumias para rescatar a su compafiero, pero ya se lo
habian comido. Una vieja bibidi, enojada porque le habia tocado en racién el pene del
burumia, lloré y ayudé a los burumias a derrotar y aniquilar a los bibidi.

Otra vez, un bibidi bajé de su arbol, llegd a un tambo y maté a la mujer que
encontré alli. Cuando regres6 el duefio, salié a perseguirlo. Llegé al arbol y noté que no
habia llegado ain el bibidi; se subié por un bejuco que colgaba del arbol. Maté al tigre que
custodiaba el arbol; y subi6 el bejuco. Al llegar el bibidi, oli6 al indio y lo flechaba desde
abajo, sin darle porque el follaje del arbol lo ocultaba. El hombre disparaba desde arriba y
maté al bibidi.

[En el Chami se me dijo que los bibidigomia eran hombres que vivian en cuevas de
madera, arboles de abarcadura. De noche salian a recorrer, cogian a la gente, la llevaban a
los arboles y se la comian].

Luego, [termina Maria de Betania], se hicieron hombres de piedra. Y por Gltimo de
barro, dado por Tutrica a Caragabi, de donde venimos todos los hombres.

Un mito anotado por Chaves (1945: 154) cuenta como, luego de que
Caragabi convirtié en lechuza (borokoko) a su mujer y se unié con su cufiada,
castigando asi a la primera por haberlo enganado en las fiestas, a las cuales él no
podia asistir por causa de las llagas que cubrian su cuerpo, llamé a todos los
indios y, cuando estuvieron reunidos, los hizo que gritaran. El capitan de los
indios era Imama (tigre). A quienes gritaron jar, jar, jar, juu, juu, juu, les dijo:
“usted va a ser Imama, vayase para el monte”; y se volvieron tigres. Asi como al
capitan, a todos los indios los convirtié en animales y hasta hoy son animales.

Wassen explica que Carabi es la luna y que las llagas que lo cubrian
estaban en su camisa. Por eso su mujer-lechuza llora en la noche cuando sale la
luna (1933: 111).

En los mitos que anteceden, la relacion tigre-indios es muy estrecha. En un
caso porque viven juntos y el tigre los guarda; en otro porque su jefe es tigre
(Imama) y porque ellos mismos son convertidos (por Caragabi o Carabi o
Karagabi) en tigres. Ademas, las propias caracteristicas de los burumias los
asemejan a tigres.

Otro mito referido a tales felinos es el de Costé, publicado por Maria de
Betania (Id.: 53-54):
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Habia unos diablos que eran de oro y Unicos poseedores de este metal.
Constantemente se perdian indios y era que algun Costé los mataba. Una vez sali6 una
expedicion de 10 indios en su busca. Este salié a su encuentro y abrazé al primero; con
solo el abrazo le cort6 la cabeza. Le tiraban con todo lo que podian sin lograr matarlo.
Entonces un indio que pensaba bastante le tiré un flechazo en los ojos y lo mato.

Creyéndose fuera de peligro, volvieron a la casa, salieron tres veces y regresaron,
pero a la cuarta vez no volvieron. Veinte indios salieron a buscarlos.

Encontraron que habian sido presa de Costé. Lucharon y aquel dio muerte a cinco;
pero al final lo mataron. Este Costé-segundo tenia el corazén en el dedo pulgar del pie
izquierdo y por eso les dio trabajo matarlo.

Después volvieron a cazar y se encontraron con Costé-tercero en la cueva de una
pefa. Maté a un indio y los demas huyeron.

Volvieron con otros comparieros y lo encontraron en la cueva, en donde tenia los
restos de los indios muertos. Le tiraron a los ojos y murio.

Encendieron una hoguera para quemar el cadaver y lo dejaron medio quemado;
hasta las casas de los indios lleg6 una luz quemante.

Costé-cuarto se convirtid en cuatro tigres y los indios mataron dos. Los otros dos
vinieron a comerse unos animales de los indios; en tanto, la tigre tuvo dos tigrecitos bajo
un gran arbol de comba. Los indios la mataron y cogieron los cachorritos para
domesticarlos. Cuando grandes, se escaparon al monte sin que se haya vuelto a saber de
ellos.

En otro relato, de enfrentamientos entre Tutruica y Caragabi, aparece el
tigre:

Un tigre que dicen que era el diablo quiso hacer la prueba [meterse en un cantaro
de agua hirviente y tapado] que ya habian superado aquellos. Cuando destaparon la olla,
encontraron sélo los huesos porque la carne se habia desleido. Desde entonces el barro
es fragil; anteriormente era como el metal (Betania, Id.: 99).

Santa Teresa cuenta lo mismo pero atribuyéndolo a Antomia torro (Diablo
blanco). Estos ultimos mitos establecen una nueva asociacion, la del tigre con el
diablo o Antomia o Antumia, o Tumiaw o Tumi. Pero este ser mitico (traducido
casi siempre como el diablo) no es extrafio para nosotros; ya lo hemos
encontrado antes en ligazébn muy estrecha con el Jaibana y sus actividades.
Recapitulemos sus apariciones y los atributos de ellas.

En uno de los mitos sobre el origen del jaibanismo, Antomia es el marido
de la “diabla” que ha iniciado a un nifio indio, al cual habia robado junto con su
hermana.

También aparece como la causa de la locura, ya que basta con que
Antumia pase al lado de una persona para que esta enferme de ese mal.

En distintas versiones de la “curacién de la tierra” se afirma que el espiritu
que cura la tierra, ahuyentando a los achaques (espiritus en forma de animales
daninos), es Tumiaw o Antumia, quien venia como en forma de persona, como
un espiritu, segin uno de los informantes; por lo demas, este no vacilaba en
decir que era el diablo.

Igualmente, en el mito de la Jepa, version de Clemente Nengarabe, este
cuenta asi:
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Y lo llamé. Cantando como a las 12 en punto de la noche. Llamé... yo no sé, que...
que llamé a todos los... que a Antumia, parece... que anteriormente decian... Llamoé al
diablo a Antumia. Y habl6 con él: “que echaran mas bien a ese animal, que me tragd mi
familia”. Entonces llegaron como 10 hombres silbando, que no eran como el cuerpo de
uno, sino como de animal. Yo no sé como eran esas cosas. Como silbando llegaron a ese
charco. (Nengarabe y Vasco, 1978: 422).

En la versién de Cayén se dice que son los animales de su cuerpo los que
estan trabajando. Senén Namundia, su informante, agrega mas adelante que “ya
gritaba la gente, pero dizque no era gente dice, sino es como animal”.

A Reina Torres (1966: 97-98) le conté un indio que

oy0 el ronquido de un animal que creyé un puerco y al no encontrarlo empezé a
correr asustado, atribuyéndolo al diablo; llegbé a la casa y no cont6. Pero esa noche habia
un Jaibana que iba a cantar. Al llegar la medianoche, éste me llamé y me dijo que algo me
habia pasado en el camino y aunque yo lo negué, el Jaibana insisti6 y me dijo que quien
me habia asustado era el diablo con el propésito de matarme.

Explicando el mito de la Jepa, Misael responde a mi pregunta acerca de a
quién llamé el brujo para que sacara a la Jepa, diciendo: “llamaba a los espiritus
del agua: Antumiay Dojura’.

Esta Ultima explicacion coincide con la apreciacién de Pinto (1978: 313)
segun la cual, por su significado, Antomia es una deidad femenina,
estrechamente asociada con el agua. Sin embargo, Loewen dice que todos los
espiritus son masculinos, excepto Antomia que puede ser de ambos géneros en
algunos grupos (1960: 214). Pineda y Gutiérrez reproducen versiones acerca de
que Antomia son, para algunos, los espiritus del mal, sean de la tierra o del agua,
y para otros “es la misma madre del agua que sale de ella y se lleva a los
hombres para comérselos”; pero que no se comen nunca a los jaibanas, estando,
al contrario, bajo sus 6rdenes para devorar a otros, comiéndose solamente las
yemas de los dedos, la nariz, el |6bulo de la oreja, los labios y la boca (1958:
447). De acuerdo con lo anterior se tiene que el Jaibana no invoca solamente a
los jais (almas que han adoptado la forma de animales, segun lo visto hasta
ahora), sino también, en ocasiones, a un ser mucho mas poderoso, incluso con
poder sobre los primeros, llamado Antumia, ligado con el agua. Tenemos pues,
una triple relacion: agua-Antumia-Tigre (Jaguar), que debe ser seguida en el
curso de este trabajo.

Para hacerlo, veamos primero las ideas de los embera sobre los jais,
aquellos que son invocados por el Jaibana; luego, indaguemos acerca de aquellos
Dojura, invocados también y que comparten con los Antumia la asociacién con el
agua, el caracter de espiritus del agua.

EL CONCEPTO DE JA/

La versidbn mas corriente es la de que los jais son las almas de los muertos
que han encarnado de nuevo en animales de diversa especie, siendo muy
importantes para cada Jaibana las de aquellos que fueron sus maestros. Ademas,
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unos serian benéficos o tutelares si bueno fue su comportamiento en vida, otros
maléficos y causas de enfermedad si su vida fue mala. Si aceptamos la
traduccién de jai por alma que hacen casi todos los autores, debemos preguntar
sobre la concepcidn embera acerca de la misma.

El aclarar esto presenta un problema importante, el de la traduccién. Ya
veremos por qué. Si para los waunana o noanama disponemos de puntos de vista
mas o menos claros, no sucede lo mismo con los embera, estudiados sobre todo
por misioneros quienes, en este punto mas que en otros, tienen grandes
imposibilidades para ser objetivos y no dejarse llevar por sus propias
concepciones religiosas.

El alma es jauri, nos dice Cayon. Hay tres de ellas. Al morir, una queda
enterrada, otra va al cielo, |la tercera queda errando por el mundo. La que va al
cielo pasa por un chorro de agua que cambia su cuerpo por uno limpio y joven.
Este chorro o rio se llama Awandor, agua del cielo. La raiz awa o awariu significa
cambiar de piel (1973).

Pinto resume asi (1978: 311-312) las distintas versiones sobre las almas
de los katios: 1) para Reina Torres, los katios creen en dos almas, como
resultado de sumar la creencia cristiana con la suya propia; una viaja
permanentemente durante el suefio, acompafada por un Antumia, mientras el
cuerpo permanece como muerto. Al morir, esta alma pierde su capacidad de
regreso y se convierte en espiritu tutelar o maléfico. 2) Santa Teresa habla poco
del tema y considera que el katio posee solamente una. 3) Para Loewen, en
Panama creen en 4 almas llamadas “haure”: una del sol y es la sombra del dia,
otra de la luna que es la sombra nocturna, el espiritu (haure) que abandona el
cuerpo a la muerte y se hace espiritu tutelar o maléfico, siendo la invocada por
los jaibanas.

Nordenskiold habla de dos almas: la que sube al cielo después de la muerte
y la otra, haure, que queda en la tierra (1929: 142).

Lucena Salmoral en sus “Nuevas Observaciones sobre los waunana del
Chocd” nos dice que reconocen 4 espiritus con categoria de almas: tres
pertenecen a todos los indios y el cuarto solamente al Jaibana y es el que se
introduce en los cuerpos de los demas para enfermarlos.

El primero es el alma catoélica que va con Ewandama al morir. La segunda controla
las enfermedades superficiales y puede ser herida por maleficio del Jaibana, produciendo
Ulceras, granos, erupciones. La tercera controla las enfermedades internas y también es
afectada por el Jaibana, dando diarreas, fiebre, etc. La que vive en el Jaibana esta
formada por una hormiga, una mosca, un pescadillo (guara), una ardilla y una tatabra.
Cualquiera de estos animales puede esconderse por orden del Jaibana y luego
introducirse al cuerpo de un indio enfermandolo (1962: 139).

También Wassen (1963: 53-54) menciona 4 almas para los waunana, pero
difiere de Lucena en la caracterizacién de ellas. Las trata de almas o sombras y
establece una diferencia entre dos largas y dos cortas, las primeras abandonan el
cuerpo antes de las segundas. 1) De la mano o brazo, huakara, 2) del esqueleto,
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pa'akara, 3) del corazon, tarakaray 4) de la cabeza, purakara. Agrega que existe
entre ellos la creencia en el Aribada, al cual llaman Alpadi.

Luz Lotero habla también de 4 almas, dos chicas y dos grandes y dice que
las primeras son las mas importantes. Las dos grandes son la sombra y Ia
palabra. Cuando la gente enferma es porque un brujo ha cogido una de las
pequefas. El tonguero, por medio del canto, sabe en donde esta y manda a sus
espiritus por ella.

Un indio conté a Pineda y Gutiérrez que:

Una vez yo vi una sombra asi, sin mas nada; me dio mucho miedo porque era mi
papa ya muerto (un Jaibana), que estaba parado; yo fui hacia él y desaparecié ahi no
mas. No me hablé sino que me hizo asi (un suspiro); yo me cai al suelo del susto, porque
era tarde y estaba oscuro. Aparecié asustandome porque queria llevarme. Después de
eso enfermé yo y casi me muero (1958: 446-47).

Notese la designacion de sombra que da el indio a la aparicién.

Pienso que las amplias divergencias en cuanto al nimero de almas y sus
caracteres, se deben precisamente a la gran diferencia entre los conceptos
embera o waunana y el concepto cristiano de alma; estas diferencias, al no ser
tenidas en cuenta, dan origen a la situacidén resefada. Esto es claro en la
informacién de Lotero que considera almas a la sombra y a la palabra; siendo
diferenciadas las primeras en sombras del dia y de la noche por otros autores.

Me parece claro que la atencidén de los investigadores, fundada en las
respuestas de sus informantes, tiene como centro algo comudn: se designa como
almas, en el castellano en version misionera que hablan los indigenas, a diversas
manifestaciones de la vida del hombre, bien a aspectos esenciales de ella, como
el pensamiento, la palabra, el movimiento, bien a los componentes del
organismo, como los miembros, el esqueleto, el corazon, las diversas capas de la
piel, bien a manifestaciones derivadas, como la sombra diurna o nocturna. Todas
ellas apuntando hacia un principio vital, interno, que no logran definir, pero cuyas
relaciones con el jaibanismo lo muestran como dotado de un caracter de clara
materialidad.

Asi, considero acertada la idea de Santa Teresa, en el fondo la misma de
Torres de Arauz. El hombre solo tiene un alma, una esencia vital, haure, con
distintas formas de manifestacién. Ella puede ser devorada o escondida por los
jais, vaga acompafada por Antumia y, cuando sale del cuerpo definitivamente,
produce la muerte, como lo decia el Jaibana que no curé a Magdalena: “no tiene
alma, no puedo curar yo”.

El haure no es, pues, el jai, aunque puede transformarse en él como
consecuencia de compartir ambos un algo comun, que debemos esclarecer.

Una observaciéon casi perdida en la narracion de una ceremonia de duelo
ofrece un nuevo camino de busqueda: antes de comenzar un velorio se retira el
veneno de la rana, pues el jai de este se va si oye llorar mucho. También se
piensa que la carne de un animal muerto con veneno no puede cocinarse con
revuelto o sal, sino que debe ponerse sola en la olla porque, en caso contrario, el
Jai del veneno se daia; igual cosa le ocurre si llega a tocar ceniza.
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Los indios embera dicen que toda cosa tiene jai, las plantas y los animales,
los fendbmenos naturales y aun los objetos fabricados. Y cuando algo pierde su
Jai, pierde también sus caracteristicas fundamentales, las que lo hacen ser lo que
es.

Con el curso de los afos y en los diversos contextos en los cuales he
podido observar la utilizacion de ese concepto, he llegado al convencimiento de
que el jai es la esencia de las cosas, considerada como una energia, como algo
vital, tal como lo dicho sobre el veneno lo demuestra. Pero aun es posible
precisar mas.

Cayon dice que el Jaibana es duefio de los espiritus o almas de los
animales relacionados con la enfermedad y la muerte, espiritus del aire, el agua y
el monte. Algunos son feroces y el Jaibana los tiene encerrados en corrales o
jaulas, como usaaribamia (perro, lobo), dokaka o dotama (culebra de rio con la
nariz y las barbas como flor de borrachero y cuerpo verdoso). Recordemos que
en la narraciéon de su iniciaciéon, Clemente nos habla de un fuego que se hace
animal, que él lo domina y lo lleva a su maestro, preguntando para qué sirve; y
aquel le ordena llevarlo a “su oficina en el monte”. Y que Dario dijo que el Jaibana
se lleva los espiritus de la enfermedad y los encierra en una cueva. También
existen los Dojurana (el mismo Dojura que mencioné Misael) que viven bajo el
agua y los Anamukana que viven debajo de la tierra. Los Dojurana son todos
jaibanas y suben a la tierra a robarse a la gente para casarse con ella.

También Reichel (1960: 121) se refiere a este espiritu del agua, al cual
llama Dogurama. Dojuru, en idioma embera, quiere significar nacimiento del rio.
Parece que el nombre de Dojura esta ligado a él. Cayén nos dice que en las
cabeceras de las quebradas (es decir, en sus nacimientos) viven seres del agua
que estan debajo de una gran roca. Cuando crecen, provocan crecientes para
salirse. Por eso, cuando hay crecientes, la gente pregunta: jqué animal se habra
salido? También la Jepa produce el agua cuando crece; recordemos el mito sobre
esta culebra.

En una ocasion pregunté a Clemente por los espiritus que llama el Jaibana.
Y contestd, como es costumbre, que los recibe de su maestro. Pregunto: ;y no
hay otra manera de conseguirlos?, jlos primeros maestros de dénde los
sacaron? Aqui esta su respuesta:

En las quebradas habia espiritus. El brujo anda en las cafiadas arriba y busca al
espiritu malo en las cafladas muy feas y en las chorreras muy altas. Si el espiritu no tiene
duefio, el brujo lo hace hermaniar y queda de cuenta de él y le tiene que obedecer.

Son espiritus como de mula, figura de blanco, indigena de antigua, negro
chocuano, todos los animales del mundo, Jepa. El brujo de noche se lleva el espiritu.
Habla por secreto en suefio; el espiritu del brujo habla con el de la quebrada. Le pregunta:
;usté tiene dueno? El espiritu dice: yo vivo aqui desde siempre, nunca me han hablado ni
me ven, s6lo usté me conocid, si me lleva, me voy con usté. El brujo pregunta: justé qué
responsabilidad tiene de curacién? Dice: yo curo del achaque de ataque. Yo soy el duefio
de eso, o diarreas, segun. Cada espiritu cura una cosa. Y el brujo lo trae a la casa y lo
tiene ahi sirviendo comida. El espiritu dice: no me vaya a dejar sin tomar chicha, somos
chicheros; si no me invita a chicha no me amafio y me voy.
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Por eso el brujo empieza a cantar como a las siete de la noche y dice: aqui estoy,
me mandoé a invitar, espiritu, animese pues a tomar. El brujo sirve mesa de chicha.

El brujo vigila al espiritu por suefio; otro brujo se lo puede robar. Cada brujo tiene
50 o 100 espiritus recogidos.

Al respecto, cuenta Rochereau que “el Jaibana debe dar comida a sus jais.
En ella no falta la aguapanela. A los 3 u 8 dias el Jaibana se come la comida y
bota la aguapanela en una corriente de agua” (1933: 73).

En el capitulo primero puede observarse cémo el Jaibana llama en su
ayuda a los espiritus del flash de mi camara fotografica y de la grabadora, a sus
jais, para que aumenten su fuerza, su poder. El jai es, pues, la esencia de las
cosas, de los animales y plantas, del hombre, de todo lo existente. Esencia que
se concibe como una energia, por consiguiente como algo real y material, la cual
puede adoptar diversas formas, es decir, puede transformarse. Y puede,
también, concentrarse, pues es eso lo que logra el jaibana en la curacion:
concentrar en si una gran cantidad de esa energia, de esa fuerza, tomandola de
objetos y seres con los cuales esta relacionado. Me parece, por consiguiente,
que la traduccién de jai por espiritu es tan inapropiada como la de alma, pues su
concepcion de la esencia de lo existente no atribuye a esta un caracter
espiritual. Mas adelante, el analisis nos permitira poner en claro la naturaleza de
su realidad, de su materialidad. Con esta aclaracién, continuaremos utilizando la
palabra espiritu para no introducir una confusion al allegar mas datos, ya que es
el término que usan los autores que se citan.

OTROS “ESPIRITUS”

Otras creencias se refieren a: la madre de los pescados que vive en Piunda
a la salida para Villa Claret; el dosina que vive en Currumay y es el marrano de
agua; la madre de las tatabras (Cayon); el dobirusa o jefe de los otros jais
(Pinto). Reichel menciona la madre del agua (monstruo velludo y negro), el
doataumia del monte (en forma de tatabro), el alpada (de o0so), el dosata (un
gran felino). Horton habla de anconé (jefe de los demonios de la montaia),
antomia (jefe de los demonios de las aguas). Loewen nos habla del pakoré
(suegra), espiritu de las montafas, que es muy peligroso. Erroké (un antumia)
que menciona Floresmiro Dogirama a Arianne Deluz.

Para Nordenskiold, Acolé (jel mismo aconé?) es el creador y al mismo
tiempo un civilizador quien, disfrazado de pescado, rob6 el fuego al caiman y
encontré el agua en el arbol de la vida. También se menciona el Dosata o diablo,
creador del platanillo, el biche, el guarapo, el banano, el chontaduro, la
rascadera, la guama, la pepa del pan, el tatabro y todos los animales del monte.

Por udltimo, hay menciones sobre Ancastor o Ankostor, ave blanca que se
hizo hombre, segun algunos, rey de los gallinazos, segun otros. Algunas
tradiciones lo vinculan con el origen del maiz y del chontaduro, traidos del Bajia
por dos mujeres que él llevd sobre su lomo, las cuales trajeron las semillas
escondidas en la boca.
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Sobre los mitos anteriores se conocen versiones inversas o, al menos,
diferentes.

Reichel (1953: 162-164) atribuye a Karagabi, en disfraz de pescado, el
robo del fuego. Himo, la iguana, era su duefio y lo utilizaba para ahumar y
conservar el pescado. Los informantes de Reichel llaman aramuko dohura a los
habitantes del mundo de abajo.

Milciades Chaves, quien trabajé con los mismos indigenas que Reichel,
llama Aremuko a los seres inferiores que solo comian el humo de cocinar los
alimentos y que no tenian ano. Uno de los mitos que publica dice que un hombre
fue alla y se casé con una mujer aremuko, luego se regreso y queria volver, pero
no sabia cdmo. Un dia fue a pescar y la encontré sobre un charco. Subié sobre
ella, cerrd los ojos, ella se metidé charco adentro y lo llevé a su tierra. Después de
un tiempo volvieron a salir y se llevaron a la mama del hombre, luego de banarla
con agua de albahaca (1945: 145-406).

Nordenskiold, citado por Chaves (1945: 151) dice, para explicar el origen
del maiz, que un muchacho huérfano

se enamord de una muchacha venida de Chiapérera, el mundo de abajo. Ella pidi6
permiso a su mama y luego lo llevé a su tierra, pasando a través del agua. Alli obligaron al
muchacho a bafarse para cambiar de piel. En ese mundo habia chicha de maiz. En la tierra
no, y los hombres tenian que hacer la chicha con otras semillas. Después de que tuvieron
un hijo, volvieron a la superficie. El hombre habia hecho comer a su hijo de toda clase de
maiz y, cuando éste defecaba, iban obteniendo las semillas de cada variedad. Como la
madrastra del muchacho no queria a su nuera, ella se volvié para abajo y se llevd casi
todo el maiz, dejando sélo una mazorca de cada clase.

Nordenskiold relata la historia de Ankostor:

Un hombre se emborraché y al volver a su casa matdé a su mujer. Entonces tomé
el fuego, abandon6 a sus hijos y se fue al monte. Cazaba y los gallinazos se comian los
restos de los animales que mataba con las flechas envenenadas. Un dia vino una mujer-
gallinazo y le dijo que iba a pedir permiso a sus padres para llevarlo a su casa. Al otro dia
volvio, le hizo cerrar los ojos y lo llevé. Ya en su casa, la mama de ella lo escondié bien vy,
cuando llegaron los hombres gallinazos, les dijo que no habia nada de comer. Al otro dia,
madre e hija lo llevaron a bafar y le salieron plumitas en todo el cuerpo. A los ocho dias
aprendi6 a volar con sus cufiados, quienes le regalaron unas alas. Una vez quiso ir a ver a
sus hijos y los encontré a la orilla del rio, se quit6 el vestido de alas y se acerc6 a ellos y
les dijo que se habia convertido en el rey de los gallinazos, que cuando encontraran un
gallinazo manso, ese era él (cit. por Wassen, 1933: 141).

Del mismo autor es una version sobre la madre de los pescados: La
hermana de Awena se demoraba mucho bafandose en el charco, los padres
fueron a ver qué pasaba y encontraron mucho pescado y su hija les dijo que el
de ese charco no lo fueran a matar. Un dia no volvié y cuando fueron a buscarla,
dos dias después, la encontraron convertida en pescado de la cintura para abajo.
Les dijo: no me sacaran de aqui porque soy Betenabe, la madre de los pescados.
Por eso hay pescado y si no, no hubiera.

En “Literatura de Colombia Aborigen” se publican dos versiones de un
mito en el cual el mundo de abajo y sus habitantes tienen una gran importancia,
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una de Fernando Urbina (pp. 405-411) y narrada por Pascasio Chamorro en
Catrd, Choco, y otra de Clemente Nengarabe (pp. 424-431). Ambas se refieren
a las aventuras de Jinu Poto o Jinopotabar, engendrado en la pantorrilla de un
ser humano. También Maria de Betania, Santa Teresa, Rochereau, Pinto y Reichel
recogen versiones substancialmente idénticas, con diferencias que vamos a ver.

En Reichel y Rochereau, quien concibe a Jinopotabar no es una mujer sino
un hombre, fecundado por una nutria (el doctor Julian Cadavid especifica que se
trataba de Picario, el primer Jaibana). En unas versiones, la fecundacién se hace
por entre los dedos del pie y el nacimiento por la pantorrilla, en otras ocurre lo
contrario. En la de Reichel, ambas son por la pantorrilla; esta, para el nacimiento,
se revienta. En todos los casos el ser que da a luz muere. Y es en busca de
vengar la muerte de su madre como Jind Poté desarrolla sus aventuras. Antes de
enfrentarse con la luna, aventura con la cual se inicia el relato del Chami, se
enfrenta con una ballena o con ancumia (animal marino) o con una gran jepa o
con 4 grandes pescados de rio (nusi), de los cuales mata dos, o con la mata de
los animales unangaramia (de los cuales mataba a la mitad de cada especie). La
luna es su objetivo porque la acusan de haber matado a su madre, pero, en el
Chami, la ataca porque brilla como el sol, no deja diferenciar el dia de la noche ni
deja dormir a la gente. El pajaro truenené troz6 su soporte (escalera, sauce,
guadua, ciprés, etc.) y él caydé en el mundo de abajo, segin algunos sembrado
solo de chontaduro. Se le denomina el reino de Tutruica, de nombre Armucura;
Clemente dice que es la tierra de los Dojura, en donde el dia y la noche estan
invertidos.

En la version de Catru se nos dice que defendi6 a los habitantes del mundo
de abajo de los cangrejos del monte y de los murciélagos.

Varias versiones hacen muy sencilla su salida de abajo por el mismo arbol
o escalera por el cual subi6é a la luna, agregando Maria de Betania que los perros
del mundo de Tutruica son culebras y que de alla se originan los de aqui. Para
otros, su salida es un largo escape, durante el cual se relaciona con un rio (“que
era como un cuerpo de uno que lo atravesaba como un charco y se llenaba”), un
pescador que comia los peces con berea (cera de abejas) y que jugaba a
lanzarse por los volcanes, despedazandose como un enjambre que luego se unia
para formarlo de nuevo (mas adelante, este hombre fue despedazado y sus
partes condenadas a ser abejas y producir cera, viviendo en los huecos de los
arboles), con chokorro (gallineta), surrd (tértola), hasta despertarse un dia al pie
del chorro de su casa.

Aqui terminan las versiones de Pinto y Nengarabe. En las demas,
Jinopotabar continla su venganza luchando contra las culebras, los caimanes, un
indio brujo (ambuima), etc. Este dltimo lo mata y de su boca salen moscas,
tabanos y mosquitos; también Ambuima muere y se convierte en avispas
venenosas (Santa Teresa y Betania). Segun Reichel, la muerte del héroe se debe
a la picadura de una avispa grande; luego desaparece su cadaver. En Rochereau,
es su padre quien muere estallado, dando origen a los mosquitos, moscas y
tabanos.
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Finalmente, la versidon de Urbina lo hace morir aplastado por un palo de
guayacan que los propios indios le tiran encima, originando de sus pedazos a los
zancudos, chinches y demas plagas que chupan la sangre.

Horton considera que los distintos seres miticos estan ligados de diverso
modo a Caragabi, quien es la fuente de todo lo bueno. Segun él, kara = raiz, ga =
punto de contacto y b/ = bueno. Enfrenta también un lado negativo: Tutuica,
antumia, jai, jaipana; y uno positivo: Umantau (el sol), Jedeko (la luna) y Chimiau.
Entre ellos se colocan Ankostory Je como mediadores.

Umantau es el ojo que esta mirando desde arriba, el sol. Dice que todo ser
tiene jaure pero no jai, a menos que esté enfermo. Su etimologia de las palabras
que designan las fiestas es asi: Pekaito, celebracién de la cosecha de maiz; de pe
= maiz, cai = moler y to = tomar. La fiesta de la pubertad es Jemeneto, de Je =
movimiento de arriba a abajo, me = pene, ne = sufijo posesivo-generativo.

Si nos atenemos a un primer analisis un tanto superficial de los distintos
seres mencionados, podriamos delinear una cosmogonia en la cual tales seres
son ubicados por los embera. Una diferenciacién clara entre el mundo de arriba,
es decir, la tierra, y el mundo de abajo. La primera formada por el monte (la
selva, en donde viven los animales de caceria) y el rio (en donde viven los
peces); el segundo diferenciado en el mundo bajo las aguas y el mundo bajo la
tierra, aunque una visibn mas cercana parece indicar que se trata sélo de dos
distintas vias de acceso al mundo de abajo. Un mundo superior o empireo
aparece con mucha menos nitidez en algunos relatos, bien sea el cielo
(comunicado antes con la tierra), bien el espacio por donde se mueven o estan
los astros y concebido a veces como un rio por el cual aquellos navegan, bien,
por ultimo, el aire, en donde viven los pajaros, los gallinazos y seres como
Ankostor.

Mas adelante volveré, desde otro camino, a esta vision de los embera, a su
significacién profunda y, con ella, a las relaciones que se considera se dan entre
sus elementos.

EL PODER TOTAL

El poder del Jaibana no es, como puede derivarse de lo anterior, un poder
sobre los espiritus benéficos o maléficos, aunque es esa la apariencia que se nos
ofrece en boca de los informantes y de los investigadores que hemos citado
hasta aqui, y de los cuales nos desprenderemos poco a poco al avanzar. Su
poder va hacia las esencias, hacia las causas Ultimas de las cosas y su
transcurrir, haciéndose asi un poder que podria calificarse de total. Aunque este
aspecto sera objeto de mi atencidn mas adelante, quiero transcribir aqui una
informacién en la cual tal caracteristica puede ya vislumbrarse.

Es mi viaje al Chami, en diciembre de 1981, discuti con Misael durante
horas sobre lo que hace el Jaibana y por qué puede hacerlo. De repente me dice:
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El poder del Jaibana es muy grande y puede sobre todo. Por ejemplo, él puede
traer todo. Cuando un enemigo lo busca para hacerle mal, lo sabe desde antes, sus jais se
lo dicen, que viene el enemigo.

Para defenderse, puede traer para aca a Bogota con edificios, calles, gente,
Monserrate, todo. Y el enemigo, como no conoce, queda perdido ahi. Camina por las
calles y no encuentra al Jaibana, pasan muchas gentes y no lo reconoce. Y él puede estar
subido en Monserrare, desde alla ve a su enemigo perdido y que no lo encuentra. Asi se
defiende.

Pero todavia puede mas. Le dice a los policias que cojan a ese desconocido que
anda por la calle y lo metan a la carcel. Y los policias le tienen que obedecer y lo meten
preso. El Jaibana lo deja ahi un afio y, cuando lo saca, este jai del enemigo queda bajo su
poder.

O puede dejarlo ahi y pasan los siglos y otro Jaibana puede sacarlo. Un Jaibana
puede sacar jais que estan encerrados hace siglos. Cuando camina por una parte, siente
que los jais encerrados por otros lo llaman a que los saque, y que le van a servir, y puede
sacarlos.

Toda parte que el Jaibana conozca, toda cosa, la puede traer aqui. Puede mover la
tierra, las ciudades, los carros, la gente, los animales, para defenderse, o para hacer dafio.
El Jaibana es un poder.
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V - EL PROCESO DE HUMANIZACION

Sobre la forma como aparece la humanidad, es decir, los embera,
disponemos de diferentes versiones. Su analisis es importante porque, como ya
se ha visto, los jaibanas son considerados como los hombres verdaderos, como
los verdaderos embera; por tanto, en ellos deben estar concentradas las
caracteristicas basicas, esenciales de la humanidad.

En paginas anteriores de este trabajo he trascrito la historia del
surgimiento del hombre a través de un proceso que lleva desde los burumias,
pasando por carautas y bibidis, hasta los hombres actuales, proceso que no se
concibpe en la forma de wuna evolucion lineal, mediante sucesivas
transformaciones de unos en otros, sino realizado por medio de una serie de
rupturas, interpretadas por algunos autores como creaciones fallidas, cada una
de las cuales va desgajando mas y mas a los hombres de la naturaleza, punto de
partida de todo. Si se quiere expresar en el lenguaje de moda en la antropologia,
estas rupturas van produciendo una disyuncién entre naturaleza y cultura, cuyo
final resultado son los hombres, la gente, los embera.

En el relato sobre los burumia estos aparecen como los primeros hombres,
todavia estrechamente ligados a la naturaleza por su asociacién con los tigres y
su vida arbérea, también por su union estrecha con los diablos o antumiaes vy,
especialmente, por su caracter de antropéfagos.

Ya las caracteristicas que se les atribuyen los asemejan con los felinos: son
dormilones, utilizan sus manos como garras para procurarse alimentos, etc. Pero,
ademas, se hace énfasis en su convivencia con los tigres en el interior de
grandes arboles de jenené, siendo aquellos sus guardianes.

El jenené es el arbol que contiene también el agua y los peces, segun nos
cuenta el mito de jentsera (Pinto, 1978: 154-163). Asi, el mito asocia a estos
primeros hombres con el agua, los peces y el tigre (o sea, con el rio y la selva),
dentro del jenené, lugar de conjuncién original de todos estos elementos.

Desde el punto de vista del parentesco se encuentran igualmente algunos
aspectos de gran interés.

Los burumia se casan con mujeres-diablas y los Antumia les ensefian a
valerse para sobrevivir; dada la identidad, ya mostrada, entre Antumia y diablo,
es claro que aquellos son sus cuiados. Situacién corroborada por el nombre que
se asigna al tigre guardian, imama-pekoré (tigre-suegra). Asi pues, desde el
angulo del parentesco, el mito puede esquematizarse asi: 1) suegra-madre-tigre.
2) esposo-semi-hombre-semitigre (burumia), 3) esposa-diabla (antumia), 4)
cuiados diablos (antumia).

La no mencidén del padre, el papel que se asigna, en este y en otros mitos,
a los cunados en relaciébn con el esposo, apuntan al caracter matrilineal y
matrilocal de los burumia, antecesores “naturales” de los embera, siendo estos
hoy patrilineales y patrilocales. De este modo se da una diferenciacién, y por lo
tanto oposicion, entre la matrilinealidad y matrilocalidad miticas “naturales” y la
patrilinealidad y patrilocalidad histéricas “humanas” Se asegura que
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antiguamente sélo los antumia-diablos eran jaibanas; ello implica que las esposas
de los burumia, sus cunados y su suegra-tigre eran jaibanas. Asi lo corroboran
los mitos sobre el origen del jaibanismo, con una diabla, esposa de Antumia, que
roba nifios para iniciarlos, o con una mujer iniciada al interior de un arbol
gigantesco (casi seguramente un jenené, el cual contendria también,
originalmente, al jaibanismo).

Con base en el caracter matrilineal atribuido a los burumia, hombres
miticos, la asociacidn antumia-tigre-jaibanismo queda otra vez indudablemente
establecida, ya que la mujer-tigre-suegra debe necesariamente ser Jaibana para
que lo sean sus hijas e hijos.

Por ser antropo6fagos, Carabi destruye a los burumia y a los tigres por el
fuego, es decir, mediante la cultura, al quemarlos-asarlos. Carabi se presenta
aqui como humanizador al oponerse no sélo a la trilogia antumia-tigre-jaibana,
sino también a la matrilinealidad y la matrilocalidad y, sobre todo, al canibalismo.

Segun esto y contrario a lo que he dicho al principio, el Jaibana aparece
asociado con la naturaleza y no con la humanidad, a la cual se opone. Este
problema sera resuelto mas adelante.

El mito de los carauta es casi una reproduccion del anterior, pero en él, la
relacion a la cual se opone Carabi es la relacibn matrimonial incestuosa entre
hermanos y hermanas y entre padres e hijos. Y, mientras los burumia son
destruidos por antropéfagos, los carautas lo son por incestuosos. Ambos
fendmenos aparecen entonces como simétricos, simetria posible por tratarse de
variaciones de una misma situacidbn esencial, la cual permite su
intercambiabilidad.

En ambos casos se trata de unir, por una comida real en el canibalismo,
por una figurada en el matrimonio, elementos similares, de la misma clase.

Un mito watuna pone de presente este doble sentido del comer (Civrieux,
1970: 201):

Kumachi, el lucero de la tarde, era un muchacho que vivia en la tierra; un dia
encontré una muchacha bonita y le pregunté: “;quién es tu padre?”. Ella dijo: “Ma'ro, el
Jaguar”. Se fueron a casa de ella y cuando llegaron dijo a su padre: “mira este muchacho
que encontré en el camino, te lo traigo de yerno”. Ma'ro dijo: “bueno, trajiste mi comida”;
ella respondié: “tu comida no, tu yerno”.

Pero este unir cosas de la misma naturaleza significa una negacién del dar,
del intercambio, es decir, se trata de una accion de mezquinar, de negar a otro
lo que se tiene.

El concepto de mezquinar aparece, en las dos situaciones, como Ia
caracteristica que separa a estos dos primeros hombres creados (y fallidos) de
los hombres embera, de la plena humanidad. Su destruccion por Carabi es,
entonces, la eliminacién, la ruptura con lo que impide a burumias y carautas ser
embera, ser gente; si seguimos la terminologia antropoldgica, con lo que separa
a la naturaleza de la cultura, significada esta por el intercambio, por el dar,
creador de relaciones sociales y, por tanto, de sociedad. El mezquinar es
asociado con la naturaleza y opuesto a lo humano. Se entiende asi la fuerte

95



valoracién negativa del mezquinar, no sélo entre los embera (uno de cuyos
mayores insultos es embera cachirta, gente mezquina), sino entre los indios en
general.

Ser mezquino, incestuoso o antropéfago son cosas del mismo orden. Se
trata de retener lo propio en lugar de darlo, sea comiendo algo de la propia
naturaleza, o casandose con alguien de la misma sangre, o guardando el agua y
los peces dentro del jenené (mito de jentsera) sin darlo a los hombres o a Carabi,
o quedandose con el fuego para ahumar solamente los propios peces (como
hace himo, la iguana, en otro mito).

Los dos ultimos mitos, de jentsera e himo, nos muestran que mezquinar o
negar es concebido como guardar dentro; asi que dar es sacar fuera, es lo
abierto contra lo cerrado. La prohibicion de la antropofagia y del incesto
implican, de la misma manera, salir fuera, intercambiar naturalezas diferentes,
abrirse a lo otro, a lo distinto, siendo esta la condicion de humanidad. Mezquinar,
ser incestuoso o antropéfago, es estar cerrado, guardar dentro, estar del lado
de la naturaleza.

Dentro del mismo orden de cosas se ubica la diferencia entre los seres del
mundo de abajo y los de nuestro mundo, representados por Jinopotabar en el
mito ya mencionado. Aquellos (los Dojura, de quienes se dice que son todos
jaibanas) son seres sin ano, por ende cerrados, y no pueden defecar, dar del
cuerpo, sacar afuera. La situacion de los seres del mundo de abajo aparece,
pues, como cerrada, como cerrada es la del jenené que contiene los distintos
elementos. Este estar cerrado se concibe como la situacion primordial de la cual
se derivan el devenir histérico y la vida social, entendidos como abiertos; y el
abrirse, el salir fuera es el movimiento que produce el paso de una a otra, su
transformacion.

Pero la situacion del jenené, a mas de ser cerrada, es la de una unidad de
todos los elementos, diversos pero identificados en su interior. La unidad es,
entonces, la situaciéon primordial de todas las cosas; la separaciéon de ellas
constituye la situacién actual, la de la humanidad. La naturaleza es entendida
como identidad dentro de una unidad, y por lo tanto, como equilibrio entre lo
diverso; y también como lo esencial.

Asi, si los burumia son semihombres, semianimales, es por ser canibales; si
los carauta son convertidos definitivamente en animales, es por ser incestuosos.

Este caracter natural, animal, de los carautas, es planteado explicitamente
por el mito, ligandolos con el tigre. Por un lado, su jefe se llama imama, tigre, por
otro, la mayor parte de ellos son convertidos en tigres. Esta asociacion,
planteada entre los burumia en el campo del parentesco, se desplaza, entre los
carautas, al campo de las relaciones de jefatura, relaciones politicas.

Hasta aqui, la prohibiciéon de la antropofagia y del incesto se presentan
como dos pasos en el camino de la naturaleza a la humanidad, pasos mediante
los cuales se va disociando lo que primordialmente esta unido, se van oponiendo
aspectos inicialmente identificados.

El mito de los bibidi los describe como una mezcla de diablo, animal e
indio. Y también ellos viven en jenenés guardados por tigres y son antropo6fagos.
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Esto los coloca del lado de la naturaleza, caracter reforzado por la denominacion
de cuevas de madera que se da a los jenenés.

Pero su destrucciéon no es motivada por el incesto o el canibalismo, sino
por la identificacion imposible entre el acto de comer y el acto sexual en
condiciones imposibles. A una anciana, por tanto mujer infértil, le toca como
alimento el pene de un burumia capturado y muerto por los bibidi, elemento
fecundante. Aqui se ven conjuntados dos actos que antes se daban separados,
alimento prohibido, acto sexual prohibido. La mujer debe comer, en el doble
sentido del acto sexual y de la alimentacion, un alimento prohibido, pene
humano, elemento a la vez sexual y antropofagico. La prohibiciéon sexual se ha
desplazado desde el incesto hacia la imposible relacion sexual de una vieja, ya
por fuera del intercambio sexual. Y ya no es Carabi quien causa la destruccion de
estos terceros hombres “fallidos” pues su papel lo cumple ahora la vieja.

La humanizacidén se plantea como resultado de una serie de disyunciones
entre elementos originalmente unidos: prohibiciones del incesto y la
antropofagia, separaciéon del hombre y los tigres, salida del jenené (morada
inicial), separacion de los hombres y antumia, asi también, en otros mitos
mencionados, la caida del jenené, trozado por la ardilla chidima, que da origen a
los rios y pone el agua y los peces a disposicion de los hombres, el robo del
fuego a la iguana por parte de Carabi, y, por ultimo, la expulsiéon de la jepa del
sitio de Jeguada, creadora del territorio a medida que desciende nombrando los
lugares.

En todo lo anterior, el movimiento de salir aparece como engendrador de
humanidad, pues aun las prohibiciones, tal como se vio, son entendidas como un
abrirse, un ir de adentro hacia afuera.

Otro mito sobre la creacion confirma lo anterior al hacer al hombre
producto de la saliva de Carabi, es decir, escupido, salido fuera de la boca y del
cuerpo del creador, en un simil directo del agua contenida inicialmente en el
jenené.

Dentro del ciclo mitico de enfrentamiento entre Tutuica o Tutruica y
Karagabi o Carabi, recogido por Pinto (1978), Maria de Betania (1964), Severino
de Santa Teresa (1924) y otros, se cuenta que estos dos seres, sefiores del
mundo de abajo y de este mundo y el de arriba, respectivamente, compitieron
para crear a los hombres. Carabi los hizo de piedra y, aunque se movian, no
hablaban; Tutruica fabric6 sus mufecos de barro (tierra mas agua) y estos se
movian y hablaban. El sefior de este mundo se vio obligado a humillarse pidiendo
un pedacito de barro a su contrincante; hizo sus mufiecos y ahora si sirvieron,
los soplé a través de una costilla que sacé de su cuerpo y, con ello, les quité la
pesadez inherente a la tierra, siendo los hombres de hoy. El mito no lo dice, pero
es de suponer que los seres creados por Tutruica son los habitantes del mundo
de abajo, ya que se les atribuye, como a aquellos, la inmortalidad, mientras los
embera son mortales.

Se observa con claridad cdmo este proceso incluye una situacion doble de
equilibrio y de unidad de elementos diversos, por una parte se precisa de la
unidad de Tutruicay Carabi, o sea del mundo de abajo y de nuestro mundo y el
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de arriba, por la otra, la unidad de tierra y agua en el barro. Nuevamente es
Carabi quien desprende definitivamente al hombre de la naturaleza al quitarle la
pesadez de la tierra, aunque es Tutruica quien lo hace hablante, otra
caracteristica fundamental de la humanidad. Estos hombres son distintos de los
del mundo de abajo, los dohura, de quienes se afirma que son jaibanas. Otra vez,
a diferencia de lo que se plantea al principio de este capitulo, el Jaibana aparece
relacionado con el mundo de abajo y opuesto a los hombres de hoy, haciendo
parte de la naturaleza.

La ausencia de la pesadez propia de la tierra como caracteristica de
humanidad, diferenciadora entre los seres del mundo de abajo y los hombres, es
tema del mito de Awena, mujer que engorda extraordinariamente durante el
encierro ritual por su primera menstruacion. A medida que engorda se va
haciendo mas y mas pesada y se hunde poco a poco en la tierra, hasta llegar
finalmente al mundo de abajo; cuando se mueve alli, produce los temblores de
tierra. Es la hermana de Betenabe, madre de los peces y ya mencionada (Chaves,
1945: 152-153).

Es notable como, en la historia de estas hermanas, los dos elementos
originarios del hombre, tierra y agua, encarnados en ellas, recuperan su condicion
original natural.

Los embera son, pues, productos de la unidad entre Tutruicay Carabi, del
mundo de abajo y de este mundo, de la tierra y el barro, del equilibrio entre las
fuerzas y poderes de estos elementos, diferentes pero unidos.

En otro de los enfrentamientos entre los sefiores de abajo y de arriba, ya
relatado (Betania, 1964: 47), aparece de nuevo el barro, cuyo sefior es Tutruica.
Al resultar quemado el tigre (Antomia-torro, segun Santa Teresa) dentro de la
olla, el barro se hace fragil, pues antes era duro como el metal. El fuego,
elemento humanizador, propio de la cultura, da al barro su consistencia actual,
haciéndolo apto para ser amasado y, por tanto, para fabricar con él al hombre.

En este mito es preciso destacar dos aspectos: Uno, la intercambiabilidad
entre el tigre y antumia, que se basa en su identidad fundamental y que
encontramos antes en varias ocasiones. Otro, nuevo pero previsible, la identidad
entre tigre y barro, unidos ambos, por consiguiente, a Tutruica y al mundo de
abajo.

Hasta aqui he mostrado una serie de identidades recurrentes en
numerosos mitos, creencias e informaciones de los indios, entre Tutruica,
Antumia, mundo de abajo, tigre, barro y Jaibana. Como anoté hace poco,
Unicamente el Jaibana, considerado como verdadero hombre, aparece
desubicado dentro de este conjunto, pues deberia, al contrario, ser opuesto a él.
Pero, jes realmente asi? ;Como se explica esta contradicciéon?

AGUA Y TIERRA: UNIDAD ESENCIAL

Ya se vio como el Jaibana llama para sus actividades a los jais. Siendo
estos de tres tipos basicos, los Dojura, del agua, los Antumia, de la selva, y los
jais de animales selvaticos resultantes de la transformacion del “alma” de los
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muertos. Los dos primeros se conciben en ocasiones como seres Unicos; otras
veces son presentados a través de diversas manifestaciones, es decir, como
multiformes. Los Dojura son vistos como seres del mundo de abajo, pero
también como “madres del agua” o de “los peces”; como “sefor de los animales
selvaticos”, el o los Antumia.

No son extraios estos dos conceptos en el pensamiento indigena
americano, apuntando claramente a designar la esencia de los fendbmenos a los
cuales se refieren, esencia de la cual dependen las leyes que los rigen y, por
tanto, su comportamiento y/o desarrollo, su causalidad. En algunos casos los
conceptos de “duefa” y “duefio” comportan igual significacion.

Pero siempre, concepto de esencia y causa traducido a wuna
conceptualizacidon castellana que corresponde, mas o menos, a la manera como
los indigenas perciben el conjunto de relaciones que lo manifiestan. Mas cercano
al pensamiento indigena, el mito de Jinopotabar, en una de sus versiones, utiliza
la designacion de “mata de los animales” con ese significado.

Ya he expuesto las razones por las cuales descarto la denominacién de
diablos o demonios que los indigenas dan con frecuencia a tales jais.

La distincidn entre Dojura'y Antumia permitiria pensar en una similar entre
rios y selva, sus espacios correspondientes. Y aun entenderla en una forma
occidental-levistraussiana como de opuestos irreductibles entre los cuales no
hay mediacion posible, descubriendo en el pensamiento indio un modo de
concebir las cosas aparentemente dialéctico, el de los pares de oposicion.

La forma como unos y otros aparecen expresados permite demostrar que
tal visidn seria no solo incorrecta, sino, ademas, contraria a este pensamiento,
fundado mas bien en la nocién de equilibrio a través de la unidad de los opuestos
(como lo muestra la concepcidon de la humanizacién), cuya oposicion y
contradicciéon constituye solamente la manifestacion externa, la apariencia de
aquella identidad esencial. Tanto oposicidn como identidad, contradiccibn como
equilibrio, hacen parte de su concepcion, pero manteniendo entre si una relacion
jerarquizada de efecto a causa.

Las informaciones de los indios cuando al referirse a una misma actividad
mencionan a veces a los Dojura, otras a Antumia, otras mas a ambos, pero
siempre ligandolos o asociandolos con el agua, han llevado a muchos
investigadores a considerar, bien que los indios se confunden o no estan seguros
de lo que dicen, bien a pensar que se trata de creencias que se diluyen a medida
que se van perdiendo, ya que lo esperado al indagar es una nitida y constante
diferenciacion.

Cuando se quiere identificar al gran nimero de seres en los cuales se cree
(he mencionado ya a muchos), ocurre algo parecido. Se consideran como
Dojuras, o simplemente como del agua, seres cuya figura es la de animales del
monte, generalmente de presa, o cuyas caracteristicas deberian ubicarlos, desde
el punto de vista de los investigadores, en relacion con la selva. Asi Doautaumia,
madre de las tatabras, Dosata, un felino, Dosina, un jabali, y otros cuyos
nombres ya indican, por medio del prefijo Do- (rio), su relacién con el agua. Y de
los cuales se afirma que viven en los rios, pero sobre todo en aquellos de la
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“montana”, es decir, de los lugares que la selva cubre aun. Informacién que
sefala ya la estrecha unidad entre selva y rio.

A su muerte, el Jaibana puede convertirse en Aribada o Mohana, cuya
identidad con Antumia ya mostré. Pero también en Nunsi, pez mitico que
encontramos en el relato sobre Jinopotabar, designado explicitamente por
algunos informantes como “aribada del agua”, y cuyos ojos refulgen en la
oscuridad. El poder de transformacion del Jaibana es, pues, ambivalente entre
selva y rio, lo cual no sefiala precisamente una oposicién absoluta entre esos dos
espacios.

Etimoldgicamente, Dojura proviene de Dojuru = nacimiento del rio,
nacimiento que se encuentra en lo mas alto y cerrado de la selva, en sitios poco
visitados y muy temidos.

Una informacién anterior lo confirma. En las cabeceras esta el origen de los
primeros jais, aquellos que el Jaibana toma directamente de la naturaleza y lleva
a vivir a su casa, teniendo que alimentarlos permanentemente con chicha,
“pescarlos” si nos atenemos a la etimologia del término embera para la chicha:
Itua, derivado de /= boca, y tua o dua = anzuelo.

No deben extrafar, entonces, las contradicciones que al respecto
presentan los distintos autores citados. Para algunos, Antumia es masculino y
selvatico, sefior o dueno de los animales de monte, de los cuales se dice a veces,
incluso, que constituyen su cuerpo; para otros es la madre del agua o, como dice
Pinto, una deidad femenina estrechamente asociada con el agua.

Con los Dojura acontece igual cosa. Son los espiritus del agua, pero se
originan y viven en la selva cerrada de las cabeceras. Otros los ubican bajo las
aguas, en el fondo de los rios; y no falta quien los considera como los seres de
debajo de la tierra, los aremuko o aramuko.

Cito de nuevo a Pineda y Gutiérrez (1958: 447), quienes resumen sus
informaciones asi: los Antumia, Antomia o Tumi son los espiritus del mal. Los hay
que viven en la tierra y se dibujan de color negro y se representan como
culebras o tigres; los que viven en el agua se pintan de color rojo y se
representan como serpientes que viven en las lagunas de las partes altas y que
los indios se abstienen de visitar.

Segun otros, Antumia es la misma madre del agua que sale de ella y se
lleva a los hombres para comérselos. Los jaibanas no son comidos por ellos, al
contrario, son sus jefes y los envian a comerse a los demas. El concepto de
espiritus del mal que aqui aparece se utiliza también por otros autores, como
Pinto, al identificar a Antumia o a Tutruica con el diablo, y haciendo lo mismo
con los jais. Y algunos al presentar a Carabi como dios o como el bien. O, como
hace Horton (ya citado), al considerar la existencia de un lado negativo y otro
positivo. El espiritu de los relatos miticos, el papel que Antumia juega en el
jaibanismo y el de este en la vida social, el concepto del diablo llevado por los
misioneros y su uso, inducen a creer que este concepto de mal es de reciente
introduccion, al menos en la forma como se nos presenta hoy. Por eso asombra
a algunos la simpatia que los mitos muestran por Tutruica y aun por Antumia. En
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todo caso, la relacién entre el mal y el bien esta distante de la creencia catdlica
de la lucha entre el diablo y Dios.

Esto Ultimo se advierte sin lugar a dudas en el mencionado ciclo de
pruebas entre Tutruica 'y Carabi (del lazo, del fuego, del hijo, del agua y de la
canoa), pues ambos seres resultan siempre airosos, comprobando la igualdad de
sus poderes: “Y con esto quedaron los dos convencidos de la igualdad de sus
poderes y perfecciones” (Santa Teresa, 1924: 135). Incluso es posible percibir
ligeras ventajas a favor del primero. En la prueba del lazo se lamenta que este no
haya triunfado, pues los hombres serian inmortales. En la del agua, Tutruica
escapa con mas rapidez; ademas, cuando Carabi es atrapado, su adversario se lo
advierte. Ya mencioné lo ocurrido con la creacién del hombre.

Se plantea en Pineda y Gutiérrez la existencia de un solo tipo de seres, los
Antumia, de los cuales existen dos clases, los del rio y los de la selva. Esa es
también mi opinidén. Se trata de una unidad esencial ligada con el agua, que se
manifiesta a través de dos formas distintas, Dojura'y Antumia, seres del agua y
seres de la selva, respectivamente, entre los cuales prima el principio acuatico
como mostraré mas adelante. Es de recalcar, por ahora, la comdn representacion
por medio de la serpiente.

La concepcién embera es, pues, la de que tras la multiplicidad formal entre
Dojura'y Antumia hay una unidad esencial entre ellos. Esto induce a plantear que
cosa similar se da entre rio y selva, entre agua y tierra.

Lo vimos ya con el barro, materia prima para la creacion del hombre, carne
de tigre quemado. Pero, jpor qué el barro se asocia con el mundo de abajo? La
respuesta a este interrogante conducira a la solucion de los problemas que he
venido planteando en relacion con la humanidad plena del Jaibana.

El barro es unidad de tierra y agua. Otro tanto ocurre con el mundo de
abajo, lugar de los Dojuras, ubicado por los mitos a la vez bajo el agua y bajo la
tierra, constituyendo ambas lugar de acceso a él. Alli, agua y tierra se unen para
conformar ese mundo subterraneo en donde se originan (como ya vimos) los
jais. Representa la unidad primordial, cerrada, entre agua y tierra (tierra que para
los embera es selva). Los Dojura, creados del barro por Tutruica, son igualmente
una unidad de este tipo.

Pero también los embera son resultado de la unidad de agua y tierra en el
barro, solo que esta unidad esta mediada por la intervenciéon de Tutruica y
Carabi, no siendo, por consiguiente, primordial. En cambio el Jaibana si es unidad
primordial, no mediada, de los dos principios basicos (agua y tierra), puesto que,
como pasa con los Antumia, todos los Dojuras son jaibanas, al decir de todos los
informantes.

Por este motivo, por encarnar la conjuncion original, no mediada por un
proceso de creacion, de humanizaciéon, como ocurre para los demas embera, el
Jaibana es el verdadero hombre, representa la esencia de la humanidad, del ser
hombre, esencia de la cual los embera son solo manifestaciones, productos
derivados, formas histéricas de existencia. El Jaibana es, pues, el verdadero
hombre, el hombre primordial. Y como tal pertenece substancialmente al mundo
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de abajo y al mundo del mito. Y su aprendizaje no es otra cosa que un transito,
un pasar del mundo cotidiano de los hombres al de las esencias y del mito.

Esta solidamente plantado en ambos niveles de la realidad. Como hombre
comun, sin ninguna cualidad especial, vive su vida cotidiana como cualquier otro.
Como iniciado, como hombre esencial vive también en el otro nivel, el de las
leyes y las causas de los fendbmenos de la cotidianeidad. De ahi su poder. En él se
encarna el dominio del hombre sobre la naturaleza y sobre los otros hombres, el
poder total.

Pero si el Jaibana dispone de tal poder es porque él mismo es parte de la
naturaleza, como hemos visto en el andlisis de la humanizaciéon. Si los hombres
de hoy son solamente humanos, no ocurre igual con el Jaibana, quien mantiene
todo el tiempo su asociacién con lo natural, fundamentalmente con el tigre y, a
través suyo, con el barro, agua y tierra conjuntados.

En el mito del desarrollo de lo humano aparece del lado de lo cerrado-
natural, como Antumia, y dentro del jenené; también, ligado al tigre. Durante la
vida corriente sigue estando relacionado con este felino y si, a diferencia de lo
que pasa en el Vaupés, no se habla de que pueda volverse jaguar, la pintura
facial roja lo recuerda todo el tiempo. A su muerte se hace aribada, y ya he
mostrado la identidad entre este, Antumia y el tigre. Es decir, que la muerte le
devuelve su condicion primitiva y fundamental; pero su vinculacién con lo
humano no desaparece, por ello regresa a la vivienda (motivo por el cual los
antiguos embera quemaban las casas en donde moria uno; hoy la escasez de
guadua no lo permite, asi que desbaratan la casa y la reconstruyen a unos pocos
metros de distancia), y aun presta sus servicios a los hombres como lo atestigua
el relato recogido en Caramanta; el mismo reafirma su caracter animal, pues,
pese a los beneficios que les aporta, los indios deciden darle muerte.

En su condicién dual se hace referencia a algunos que son antropéfagos y
comen las asaduras (higado y estébmago principalmente) de la gente. Esto
implica incorporar a su propio ser la energia vital de los demas, la cual reside en
estos d6rganos, igual que hace con los jais que expulsa de los cuerpos en las
curaciones, o con el poder que puede quitar a los ombligados, sacandolo como si
escurriera el cuerpo de los mismos.

A su vez, si a su muerte se queman sus asaduras ya no puede convertirse
en Aribada, en tigre, cuyo caracter animal es relievado al afirmarse que no puede
hablar, caracteristica exclusivamente humana.

Este proceso de transformacion esta asociado, como el propio jaibanismo,
como la jepa, como la salida de los jais, con temblores de tierra, tempestad y
truenos.

Ahora no es ya solamente tigre pintado, sino tigre real y definitivo. La
naturaleza entra a dominar sobre la condicion humana, roto el equilibrio. Pero en
este nuevo caracter, dicen algunos, puede morir, y el agua hirviente le impide
resucitar, recomponerse. Si se cocina se destruye. Asi, el agua que es vehiculo
de transformacién en su forma natural, impide el cambio y produce la
destruccion si se hace agua cultural por medio del fuego.
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El Jaibana encarna, pues, la condicion de pleno equilibrio entre agua, selva
y hombre, y a ella debe su poder. Rota esta, regresa a la naturaleza, a la selva y
al mundo de abajo, aunque sin dejar de “recordar” su vida humana, como el
relato de Caramanta lo comprueba.
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VI - EL MOVIMIENTO DE JE Y LA SERPIENTE

Segun el capitulo anterior, los embera conciben una condicién original (en
el sentido de natural, de primordial, y no en un sentido cronolégico),
caracterizada por la identidad de sus componentes al interior de una unidad.
Esta constituye la condicion esencial de las cosas y se encuentra en el mundo
del mito, en el nivel oculto de la realidad. Cuando se rompe la unidad de tales
elementos, proceso narrado también por el mito, y se disyuntan, generando asi
oposiciones, se origina el mundo embera, la cotidianeidad histérica, parte visible
de la realidad y cuya causalidad debe ser buscada en el estado de cosas
primordial. Tal disyuncién se presenta como un movimiento de apertura, como
un ir de adentro hacia afuera que engendra un mundo de oposiciones; pero, a
causa del caracter esencial de la unidad y del formal de la oposicién, aquella
prima sobre esta, manifestandose ello por intermedio de la mediacién entre los
opuestos, que tiende siempre al equilibrio.

Pero el movimiento de adentro hacia afuera no es el Unico por medio del
cual se produce la disyuncion de la unidad primaria. La accién de caer, el
movimiento de arriba hacia abajo es anterior y de importancia mayor; forzando
un poco su sentido podria decirse que este es generador de aquel.

Este movimiento se expresa en el idioma de los embera por el radical je-, y
esta estrechamente ligado con el acto sexual. En otras palabras, se considera el
acto sexual, generador por excelencia, como un movimiento de arriba hacia abajo
y se lo designa como je-. La fiesta de iniciacion de la mujer, aquella que la
convierte en disponible para la vida sexual y, por ende, para ser fecundada, se
llama jemenede o jemeneto, palabra formada por je = movimiento de arriba hacia
abajo, me = pene, ne = sufijo posesivo-generativo (que interviene también en la
formacién de la palabra jenené), y de = casa o to = rio (Horton, manuscrito
citado).

Asi, segun el modelo del proceso generador-reproductor de la humanidad,
se concibe la constituyente generatriz de todo, unidad de ambos movimientos.
El movimiento de arriba hacia abajo del acto sexual, productor de la concepcién,
y el de adentro hacia afuera del nacimiento, resultado y complemento necesario
del primero. Toi = nacer, significa también estallar, reventar (como lo enfatiza el
nacimiento de Jinopotabar). Otro término para nacer es adauiy significa ademas
sacar fuera.

En el mito del jenené, el agua y los peces contenidos en su interior deben
salir para quedar a disposicion del hombre, pero para que salgan, el arbol debe,
primero, ser derribado, caer. Este caracter arriba-abajo de la caida del jenené es
recalcado por la circunstancia de que, aun después de cortado, se queda
enredado arriba, de unos bejucos segun ciertas versiones, de acuerdo con otras
porque sus raices estan en el cielo.

También la serpiente je o jepa, expulsada de la gran laguna que ella misma
ha formado al crecer, generadora por tanto del agua y de los rios (y del
territorio, al nombrarlo mientras desciende), ha caido antes del cielo en la forma
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de un pequefio gusano “pintaito” (de colores). Finalmente la serpiente llega al
mar y se pierde en él. En el Vaupés (Hildebrand, 1975: 339) se dice que los rios
son caminos de boa, y, aun, que el arbol del agua es la misma boa.

Entre los Ufaina se encuentran algunos elementos constatados ya entre
los embera. Dicen que es el duefio de los animales, en su forma de ardilla, quien
logra derribar el arbol del agua dando origen a los rios, caminos de culebra. Entre
estos indigenas el chaman es un hombre-tigre, y sostiene con el espiritu del agua
y el espiritu del monte una relacién que tiende al equilibrio.

La importante presencia de la direccion del movimiento de arriba-abajo es
atestiguada etimoldgicamente por el radical je- en las siguientes palabras: jenené
(arbol del agua), jentsera (hormiga conga que mezquina el agua a los hombres),
jedeko (la luna, que en algunos mitos es el mismo Carabi), je o jepa (serpiente
boa), jebé (cangrejo, matador de jepas, capaz de mudar de piel como ellas y, a la
vez, alimento de culebra y de Aribada), jea (chontaduro, planta originaria del
mundo de abajo), jebara (perezoso), y en otras mas de importancia en el
pensamiento embera.

Tales direcciones aparecen como una constante en la estructura dinamica
de la mayor parte de los mitos que he citado hasta este momento, asi como en
otros recogidos en textos distintos; una cuidadosa revision de ellos lo hace
evidente. También los movimientos inversos estan presentes, aunque, por
supuesto, con una significacién y papel contrarios.

De esto ultimo, considero suficiente aportar unos pocos ejemplos. La
historia de Carube, poderoso Jaibana de antigua, cuenta cdmo este decide morir
voluntariamente ante el maltrato de que es objeto por parte de sus cufiados.
Antes, sube por una quebrada y deja sus bastones y su loza adentro de una
caverna natural formada por las rocas. Es lo contrario de la forma de adquirir los
jais, vivientes bajo las rocas en las cabeceras de los rios, de donde salen
acompanados de crecientes, lluvias torrenciales, tempestades eléctricas (rayos y
truenos), descendiendo por el agua.

También Carabi, cumplida su misidn civilizadora, transformada su mujer en
lechuza en castigo por su infidelidad y casado con su cufiada, se mete de nuevo
dentro de su camisa de llagas y sube al cielo, transformandose en la luna y
desvinculandose del destino de los hombres.

Una versién sobre el diluvio, recogida por Wassen y que Pinto cita (1978:
228-29), habla de la existencia de un gran rio cuya cabecera estaba en el mar y
su boca arriba de la costa. Para cambiar esto, Dios hizo caer una gran lluvia e
inundé el mundo, cuando el agua bajo, el rio habia cambiado su direccién, su
cabecera qued6 donde habia estado la boca y esta quedd en el mar. Que una
accion de tal magnitud tenga lugar para obtener como Unico resultado el
establecimiento de la direccidn arriba-abajo en un rio, habla bien a las claras de la
fundamental importancia de ella.

Los rios son, pues, una forma, la forma por excelencia, del movimiento de
arriba-abajo, repetido incesantemente por el fluir del agua. Su caracter de rio
ininterrumpido establece, ademas, un permanente lazo de unién entre lo alto y lo
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bajo, entre el arriba y el abajo, y constituye una mediacién constante entre esos
dos puntos, disyuntados en este mundo por la caida del jenené.

Pero los rios no son solamente la forma tipica del movimiento de arriba
hacia abajo, siguiendo la direccién de su corriente; son el camino que, en idéntica
direccion, conduce de la tierra al mundo de abajo, el de los dojura, aquel mundo
cerrado plenamente. A través de los rios descienden los hombres a sus
profundidades en numerosos mitos.

Y alli abajo, en aremuko, se encuentra el origen del maiz y del chontaduro,
inicialmente inexistentes sobre la tierra. Sus habitantes, los dojura, elaboran
chichas con ellos; estas bebidas de los jais vienen, pues, de abajo.

Un mito cuenta cdmo llegd el maiz a nuestro mundo. Un huérfano huye de
la casa de sus padres adoptivos a causa de los malos tratos recibidos de la
mujer, viviendo en su canoa. Una noche vino una muchacha del mundo de abajo
y lo llevd, luego de haber pedido permiso a sus padres. Una vez abajo lo
obligaron a tomar un bafo para que mudara la piel; luego, él y la muchacha se
casaron y tuvieron un hijo. Mas tarde, el hombre regresé6 a la tierra con su hijo,
después de haberle dado a tragar toda clase de maiz, pues queria traerlo y sus
parientes no se lo permitian. Cuando el hijo defecaba, el hombre sacaba con un
palo las distintas variedades de maiz. Finalmente, la mujer de abajo regres6 a su
mundo, dejando solo una mazorca de cada variedad (Wassen, 1933: 107-108).
El mismo autor dice, en otro lugar (Id.: 110), que antes los hombres podian
cambiar de piel como las serpientes y los cangrejos y eran, por ello, inmortales.

En Chaves (1945: 150) y Wassen (1833: 114) aparecen dos versiones
sobre seres humanos que se transforman en gallinazo blanco (ankostor o
ankastor), repitiendo el anterior mito sobre el origen del maiz y del chontaduro,
pero ubicandolo esta vez en la tierra de los gallinazos (bajia, la tierra de ba, o el
cielo, segun el relato del primero de los autores). Un hombre borracho dio
muerte a su mujer y huyd a vivir en la cabecera del rio. Una mujer gallinazo lo
llevé a su casa, después de pedir permiso a sus padres. Cuando llegaron los
hermanos de la mujer, preguntaron: jqué cosa huele por aqui? Y la madre les
dijo: no es nada que pueda comerse. Al otro dia lo llevaron a banarse y le
salieron plumitas en el cuerpo. Como ya parecia un gallinazo, sus cufados lo
invitaron a ir al monte, dandole un “traje para volar” (las alas). Wassen hace de
dos mujeres las protagonistas del relato, y su comunicacién con los gallinazos se
da a raiz de la muerte de una hermana de ellas. Al regresar, traen escondidos en
sus bocas los frutos del maiz y del chontaduro, inexistentes hasta entonces en la
tierra, pues los gallinazos-ankostor no les permitian traerlos.

Al comparar las anteriores narraciones encontramos una constante, para
que el maiz y el chontaduro puedan ser traidos a la tierra deben, primero, ser
comidos u ocultados en la boca, es decir, puestos dentro (como el movimiento
de je-, en el acto sexual, pone dentro), y luego, defecados o escupidos, en
ambos casos sacados fuera. Esto unido al ir del mundo de abajo a la tierra, o en
una direccidn aparentemente inversa, del cielo a la tierra. También es comun el
elemento bafio, equivalente a un cambio de piel como lo explicita el caso de los
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gallinazos, como requisito para que habitantes de la tierra puedan ocupar un
lugar en esos mundos, puedan transformarse en habitantes suyos.

;Son realmente inversas las direcciones aremuko-tierra y Bajia-tierra? En
los mitos del ciclo Taurepan-Arekuna-Kamarakoto, resefiados por Maria Manuela
de Cora (1972: 158 y ss.), encontramos juntos elementos que entre los embera
han aparecido dispersos en distintos relatos. Esta circunstancia permite
utilizarlos como una guia para el camino de analisis que recorro.

Bajo las turbulentas aguas del salto Folu-melu vive la gran culebra Keyemé,
abuelo de las aves del agua y padre de todos los animales. En la caverna en
donde vive van a descansar las sombras de los animales al morir. Cuando sale a
pasear sobre las nubes es el arco iris, con los colores rojo, verde y amarillo de su
piel. Cuando se despoja de ella, se transforma en hombre.

También se dice que los peces de los rios son el maiz del mundo de abajo
y que los trozos de oro son hiel.

Un hombre que fue al mundo de abajo vio las cosas diferentes. Mirando el
agua le parecié que veia las nubes de un cielo, bajo el cual se transparentaba una
tierra igual a esta en que vivimos. Se da aqui un desdoblamiento del agua segin
los papeles que desempena, tanto en la tierra como en el mundo de abajo, pues
pertenece a ambos. Es el agua de nuestra tierra y, a la vez, el cielo de la de
abajo. Y, en el mito recogido en Venezuela, el hombre ve a través de ella el
mundo de abajo, asi como los habitantes de nuestro cielo veian, en el mito
embera, nuestra tierra a través de agujeros existentes en las nubes. Los embera
dicen que el sol y la luna siguen su recorrido por las nubes navegando en canoas,
es decir, que también nuestro cielo tiene el doble caracter de cielo y agua, esta
ultima, agua del cielo. Hay también una tierra del cielo, aquella en la cual estaba
enraizado el jenené antes de ser derribado.

Estos mitos sefalan cémo, para el hombre embera, nuestra tierra es el
resultado de una conjuncién inicial, de un equilibrio (ya analizado en las luchas de
Carabiy Tutruica) entre elementos procedentes tanto del mundo de arriba como
del de abajo; siendo estos, ademas, isomorfos. De ahi que numerosos mitos,
como los mencionados del maiz y el chontaduro, desarrollen el mismo
argumento, con la variacion del lugar en donde se ubican.

Es posible, ahora, responder a la pregunta planteada mas arriba, diciendo
que la direccion del cielo a la tierra y aquella del mundo de abajo a la tierra
forman una unidad, cuyo resultado es nuestro diario acontecer y, desde este
punto de vista, se identifican. No debe extrafiar, en consecuencia, el nombre de
abuelo de las aves del agua que se da a la culebra en el mito analizado.

EL AGUA Y LA CULEBRA JEPA

En el relato venezolano, la culebra es, al mismo tiempo, arco iris y hombre,
también es la duefa de los peces y los animales. Cosa similar se cree entre los
makiritare (Civrieux, 1970: 136): la gran culebra Hui’io, madre del agua, se
transforma en arco iris cubriéndose con una corona de plumas de pajaros de
colores.
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Retomo ahora el papel de la culebra entre los embera, presente en gran
cantidad de sus mitos, asi como frecuentemente encontrada, y por ello temida,
en su territorio.

También ellos relacionan la culebra jepa con el arco iris.

El arco iris se mantiene en una quebrada llamada Okubuma. Es una culebra que se
mantiene de cangrejos. Cuando no tiene qué comer, se encumbra y se dilata formando un
descomunal arco y chupa la sangre de los muchachos (Pinto, 1978: 221).

También la jepa que cae del cielo es pintaita y brillan los colores de su piel.
Otra creencia hace originar el arco iris de un pufiado de agua lanzado al cielo por
Tutruica, identificando culebra y agua.

En toda la mitologia la serpiente jepa y otras aparecen ligadas a la
produccion o abundancia del agua, sea esta de lagunas o rios. Surranabe (gusano
grande) se comia a la gente; cuatro mellizos lo mataron y alli se formé una gran
laguna. Al contrario, otros mellizos secaron el agua de una laguna en donde vivia
una culebra que devoraba a los hombres, tirando en ella sus bastones; la
serpiente, al secarse el agua, tuvo que irse al mundo de abajo. Al crecer, la jepa
de Jeguadas va produciendo agua hasta formar una gran laguna; cuando se le
expulsa, la laguna desaparece, dando origen al rio San Juan y produciendo una
gran creciente; recordemos que la jepa es sacada de la laguna por haber comido
a los hijos del Jaibana que la cuid6 y alimenté.

De este modo, la serpiente jepa (boa) es claramente la duefia del agua. No
es aventurado, entonces, asimilarla con el jenené que encerraba toda el agua del
mundo y que, al caer, produce los rios. Ya se vio cdmo en el Vaupés esto se
afirma explicitamente por los indios, quienes no sélo dicen que los rios son
caminos de boa, sino que el propio arbol del agua es la boa. Entonces, es posible
afirmar la identidad entre la jepa y los rios. También, desde que en los mitos el
movimiento de la culebra se plantea siempre descendiendo por los rios y la hace,
por ello, forma tipica de la direccion arriba-abajo, la jepa es en su cuerpo, como
el rio en su curso, la mediadora por excelencia entre tales opuestos. Ya Horton,
en el trabajo considerado mas arriba, habia visto este caracter mediador,
planteandolo entre Tutruicay Carabi, por tanto entre el mundo de arriba y el de
abajo, lazo de unién entre los opuestos, creador de equilibrio.

Este caracter mediador de la serpiente y del agua se confirma en los
mitos, no solo en cuanto son elementos que enlazan opuestos, sino en cuanto
transformadores o que ellos mismos pueden transformarse. He mostrado ya la
semejanza que establecen los embera entre la capacidad de algunos animales,
especialmente la culebra, de cambiar de piel y el poder transmutador del agua,
en forma de barios que posibilitan o producen la transformacién de los hombres
en seres (ankostor, dojura) de otros mundos.

La capacidad de transformacién es otra forma de movimiento, de
mediacion, de fluidez entre lo diferente, variabilidad posibilitada y determinada
por la identidad esencial; se trata, pues, de cambios de forma entre cosas
esencialmente idénticas.
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El mito de ankostor afirma explicitamente esta semejanza; el bafo del
hombre llevado al cielo le cambia la piel, su cuerpo se cubre de pequenas plumas
y se asemeja ya a los gallinazos. El bafio permite al hombre llevado a aremuko
quedarse alli, casarse con una mujer de ese mundo. Incluso, cuando este hombre
quiere llevar también a su madre, ella debe bafarse en agua de yerbas.

Otros mitos resaltan este papel del bafio. En el relato sobre los Siebida
(Chaves, 1945: 137), el muchacho muerto es bafado cuatro veces en agua de
beké para que sea posible su transformacion en Aribada, duefio de los animales
de monte puesto que los caza para dar su carne a los hombres, y chupador de
sangre, como la culebra y el arco iris.

Cayon dice que una de las almas de los indios va al cielo después de su
muerte. Antes pasa por un chorro de agua que cambia su cuerpo por uno limpio
y joven. Este rio se llama Awandor = rio del cielo, palabra que se deriva de awa-
awafiu = cambiar de piel la culebra. La identificacion es, aqui, total.

De ahi la importancia consagrada por el mito a los animales que pueden
cambiar de piel, culebras, lagartos, cangrejos, ya que esa condicién los hace los
mas aptos para materializar la propiedad de transformacion, ligada, por otra
parte, a la inmortalidad. En el mito de Keyemé, la gran serpiente, esta se hace
hombre al despojarse de su piel.

Pero despojarse de la piel es salirse fuera de ella y este salir es la causa del
cambio consiguiente. El radical awa es componente principal de las palabras
embera para salir fuera, sacar, expulsar, desempacar y similares. Y el agua es la
encargada de realizar ese papel. Ella es el elemento transmutador por excelencia
gracias a su caracter mediador.

Esto explica por qué el agua es el canal de comunicacién que une la tierra
con el mundo de abajo. Ya he relatado mitos en los cuales se va al mundo de
abajo atravesando el agua de los rios; y como los seres de aquel vienen a la
tierra por el mismo camino. Otros mitos citados antes hablan de los chorros
(lugares de donde se toma el agua para el consumo doméstico, siempre
relativamente alejados de las casas) como los lugares a donde llegan los
humanos para ir o venir de otro mundo. En algunas versiones del mito de
Jinopotabar, después de que este ha terminado su recorrido por el mundo de
abajo, “despierta” (sin antes haberse dormido) en el chorro de su casa. El
esposo de la mujer iniciada como Jaibana en el relato de Narciso Siagama, sale
de la casa siguiendo a su mujer y, cuando llega al chorro, ve el gran arbol; al
final, el perro lo guia hasta el mismo chorro. Y asi en otros lugares.

Por eso los chorros quedan lejos de las casas y, durante las curaciones, los
ninos deben estar alejados de las orillas de rios y quebradas, no sea que algun
dojura los lleve consigo al pasar. También, dormir y despertar aparecen como
mecanismos de paso a otro mundo.

Detengamonos un poco en la mencion de los perros. Mas arriba llamé Ia
atencion sobre su papel de guias y conductores en relacién con el jaibanismo. Su
ligazbn con las serpientes es muy estrecha. Algunos relatos dicen que los perros
del mundo de abajo son las culebras, o sea que el can que conduce al hombre
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hasta el chorro es una culebra, por eso puede conducirlo de un mundo a otro.
Otros dicen que los perros de este mundo provienen de las culebras de abajo.

Un informante llama Dobirusa al jefe de los jais. Y Pinto dice que significa
madre del agua y, etimoldégicamente, se deriva de dobiru = creciente, inundacién,
y de sa = vez. Pero también puede ser de dobiru = creciente y de usa = perro,
perro de la creciente del rio; siendo, pues, similar a la serpiente jepa, madre del
agua y asociada a crecientes e inundaciones. EI mito Arekuna hace a la jepa
“padre de los animales”, caracteristica atribuida por los embera a Dobirusa,
confirmando asi la semejanza y permutabilidad de ambos animales, perteneciente
el uno al mundo de abajo, a nuestro mundo el otro. Quizas el papel del perro en
la caceria contribuya a su ubicacibn como jefe de los jais de animales,
especialmente de aquellos de los animales de presa. Edgardo Cayén (1975) ha
mostrado la relacibn que establecen los embera entre caceria y actividades
sexuales.

La jepa, como el agua, es elemento transformador y, por ende, permite el
paso entre los mundos, entre uno y otro nivel de la realidad. Podemos ahora
entender el papel del banco (ankau) en la actividad del Jaibana, recordando
cdmo, segun el mito narrado por Narciso Siagama, los bancos sobre los cuales se
sentaban los “espiritus” eran culebras jepas, es decir, vehiculos de
transformacion, de transito de un estado a otro. Pineda Camacho (1979: 43-44
y 49-50) ha encontrado esta asociacion entre boa y banco en los andoque del
Araracuara, entre los cuales, ademas, aparece la asociacion entre boa y arco iris,
ya encontrada en la mitologia embera. Esto permite plantear, a manera de
hipbétesis, una relacion entre el multiplicador andoque y la canoa de la chicha
embera, la cual se utiliza también para sentarse, como banco.

Tanto la jepa como la aparicion de los jais y la actividad del Jaibana en los
mitos, estan relacionadas con las inundaciones, la caida de la lluvia y del trueno.
Cuando Antumia expulsa a la jepa de la laguna es de noche y se producen lluvia y
truenos. Cuando Aribada va a salir de su tumba, luego de haberse transformado,
se producen tempestad, rayos y truenos y temblor de tierra. Igual ocurre cuando
los jais salen de las rocas en los nacimientos de las quebradas o en las chorreras.
El Jaibana destruye a Cartago mediante una gran inundacién, oscuridad,
temblores, rayos y truenos. La actividad jaibanistica se presenta, pues, como
una mediacién asociada con el agua. Pero, jpor qué mediacion? Ya lo veremos.
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VIl - EL JAIBANA: HOMBRE DE CONOCIMIENTO

Aqui quiero hacer una recapitulacion de la concepcion embera relacionada
de alguna manera con el Jaibana, o que ayuda para definirlo y comprenderlo. No
todos estos puntos de vista los he expuesto antes en forma explicita, pero
todos ellos pueden desprenderse del contenido y enfoque de los capitulos
anteriores y, por supuesto, estan respaldados por la informacién dada en ellos.
Algunas cosas no pareceran suficientemente claras, y esto es asi no por
deficiencias en su presentacién, sino porque no estan todavia completamente
aclaradas para mi. Incluso opino que un fendmeno como el jaibanismo, tan
complejo como malinterpretado hasta ahora y, sobre todo, tan fuertemente
reprimido que amenaza con desaparecer, no podra ya ser esclarecido en una
forma completamente satisfactoria para un modo de pensar como el nuestro.

Del conjunto de esta concepcion derivaré la idea del Jaibana como hombre
de conocimiento, es decir, de sabio, como lo reconocen los propios indigenas.

UNIDAD Y DIVERSIDAD

El centro del pensamiento embera es la idea de una gran unidad originaria,
primordial, como se manifiesta, bien en el gran jenené, bien en el mundo de
abajo, bien en otros apartes del mito, unidad en la cual estan conjuntados,
identificados, aspectos diversos. De ella hacen parte los mas importantes
elementos de la vida indigena: el agua (orden del rio) con los peces, los Antumia
y los Dojura, el arbol (orden de la selva) con el tigre (sefior de los animales de
presa), el jaibanismo y sus elementos asociados, los antecesores de los
humanos, no humanizados aun por causa de su identidad con la naturaleza, por
su mezquindad de antrop6fagos e incestuosos. Unidad primigenia de donde
deriva todo lo existente en la actualidad, siendo, por tanto, su causa original, la
esencia primordial (Ver Grafico N° 1).

Esta es la realidad existente en el tiempo del mito; pero sin representar,
como siempre se ha creido, un pasado, un primer momento de la historia, el
punto de partida de ella, sino un nivel de realidad presente en esta durante todo
el tiempo, siendo, por eso, ahistérico en el sentido occidental.

Esa unidad primaria se disyunta, sus componentes se separan, se
desidentifican, haciendo resaltar su diferencia, y se oponen, dando asi la
impresion de un pensamiento que los concibe como pares de oposicién ya no
identificables y entre los cuales no cabe ya mediacién alguna (Ver Grafico N° 2).
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La disyuncién y oposicion tienen como resultado la humanidad del embera
y el transcurrir de su vida diaria, de su cotidianeidad. Y, claro esta, el ambiente
complejo y diferenciado en donde este hombre se mueve y vive su vida.

La identidad primera, esencial, sigue primando sin embargo. Al contrario
de lo que piensa Levi-Strauss, los opuestos tienden siempre a la identidad, al
equilibrio. Y esta doble situacion se manifiesta por medio de la dinamica espacial
que he analizado, conjunto de direcciones, de movimientos y transformaciones
que mantienen ligados, comunicados, fluidos a los opuestos. Y ello por ser la
disyuncion ese doble proceso: caer-salir, por lo cual no es total ni esencial, sélo
parcial y aparente (Ver Graficos Nos. 3 y 4).
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Es la cara visible de la realidad, y no un
Grafico N° 4 presente por oposicibn a un tiempo mitico
Disyuncion - Generacion pasado. Unidad y oposicidon conforman una sola
realidad, la del mundo, en la cual existen dos
niveles o dos caras, la primera esencial-causal,
no visible pero que el mito revela; la segunda
manifiesta-causada que conforma la
cotidianeidad vivida (Ver Grafico N° 5).
En el mito, la presencia de la oposicién
trastorna su estado, engendrando la dinamica de

Grafico N° 6 los movimientos y las direcciones, generatriz no
Mediacién como €N €l sentido de origen sino de causa y
espacio determinacion. En la vida diaria, la identidad

produce su trastocamiento, alterando su
normalidad; y haciendo necesario el operar en
ambos niveles si se quiere restablecer Ia
situacién inicial, pero principalmente en el mitico
ya que es el causal.

La unidad y diferencia entre agua y selva, jepa y tigre, ocupan un lugar
central en este pensamiento y hacen del embera un hombre mas acuatico que
selvatico, desde el punto de vista de sus concepciones.

Los lugares principales del
diario acontecer, selva (tierra) y Grafico N° 5
~ , Realidad completa
rio, asi como el mundo
subterraneo (a la vez bajo el

agua y la tierra) y el cielo (a la "?i“'u\_‘_ﬂ_-
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el embera.

El tiempo o, mejor aun, el estado de identidad, no es algo del pasado,
posible solamente de recordar. Al constituir la esencia, el contenido fundamental
de la vida manifiesta, vivida, esta alli todo el tiempo, circundandola,
determinandola, oculto tras ella pero actuante; si es la causa de lo existente
cotidiano, es también lo que determina el destino por venir y, por supuesto, los
diarios sucesos de la vida del indio. Es, en este sentido y desde este punto de
vista, un eterno presente, un invariable manifiesto a través de la variedad, una
permanente identidad manifiesta en la oposicion y mediacibn de sus
componentes.

Existiendo estos en su concrecion como mundo humano, mundo de ba y
hedeko, mundo de los dojura, selva, rio, nacimiento, bocana y otros que he
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precisado ya, es decir, dados como espacio diferenciado, la dinamica de sus
necesarias mediaciones aparece como movimiento, como desplazamiento
espacial, en el cual los aspectos naturales del entorno que gozan de mayor
movilidad, serpiente, rio, rayo, etc., asumen el peso principal de su
representatividad (Ver Grafico N° 6).

La historia no es, entonces, cambio a través de la duracién, del fluir del
tiempo, sino movimiento espacial; de ahi la importancia de la territorialidad, pues
ella suministra el espacio, en el doble sentido, para el correr de la historia.
Recorrer el territorio, caminarlo, es hacer historia; tal Quintin Lame, “el indio que
bajé de las montanas al valle de la civilizacion”.

EL HOMBRE QUE SUENA

Cuando planteo que los embera conciben una realidad dual pero una, con
un nivel manifiesto, el de la vida cotidiana, y otro oculto, el de las causas-
esencias que determinan el primero, no quiero significar que esto es aceptado
asi en forma explicita por los indigenas. Al contrario, para el hombre comun el
unico mundo al alcance de su conciencia y de su accion es el de la vida diaria, el
de las manifestaciones fenoménicas; el mundo de las esencias se le aparece, en
el mito, como un mundo anterior, como la condicién de “los antigua”, como una
forma de vida que ya no existe, completamente separada y distinta de la forma
actual, como si entre ellas no hubiera ninguna relacién presente. Y que sélo por
el rito pudiera recordarse, revivirse.

No capta, pues, la conexién entre el mundo de la apariencia y el de la
esencia; no capta que el primero expresa el segundo, lo concretiza y lo pone de
manifiesto; para él se trata de dos realidades diferentes y relega la de la esencia
a un pasado originario que se pierde en la noche de los tiempos, expresando la
diferencia entre ambos niveles en una forma temporal.

Y a este nivel de captacion lo han recogido los antropdlogos, hablando del
mito como de un pasado, como del tiempo de los origenes.

No asi el Jaibana. Este es un hombre de conocimiento. Es un sabio, como
lo denominan los propios indigenas; es un doctor de indios. Trasciende con su
aprendizaje y con su accion el nivel de la conciencia espontanea y la accién ciega
del hombre ordinario. Por esto es, una vez mas, el verdadero hombre, el hombre
completo ligado con la realidad en su complitud.

El accede a la esencia de lo que los demas solo viven, del mundo de la
experiencia empirica, del cual el hombre comudn Unicamente logra hacerse
representaciones mas tarde transmitidas a los antropdélogos. Este sabio es quien
accede al mundo que entrega el mito, como conjunto que es de las categorias
conceptuales del grupo social y de su sistema de conocimientos acerca de las
leyes causales del universo que lo rodea. Categorias y conocimientos que son
expresados, nombrados mediante la palabra de una manera especial, por
intermedio de relatos de acontecimientos que dan la impresion de ser pura
experiencia vivida, que parecen referirse a hechos ocurridos en la mera
cotidianeidad aunque ésta sea diferente a la de hoy, pero que en realidad son
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formas de verbalizacién de conceptos abstractos, expresandolos por medio de
un sistema de personajes y argumentos, de la trama y de su desarrollo.

Los indigenas han logrado una forma de expresidon conceptual muy
diferente de la occidental, en la cual los conceptos se expresan, se materializan
con palabras. Ellos expresan los suyos con el relato de acontecimientos, de
situaciones “tipicas”, aunque seria mas acertado calificarlas de arquetipicas. Esto
les permite expresar en forma directa sus conceptos como hechos concretos
que, por sus caracteristicas y circunstancias, abarcan plenamente el contenido
abstracto que deben significar.

Esto ha inducido, jcuando no?, a desacertadas afirmaciones e
interpretaciones, como aquella conocida de que los indios no tienen pensamiento
abstracto. O como aquellas que llevan a idear los mas fantasiosos métodos para
buscar el contenido conceptual oculto tras los relatos miticos, cuando
precisamente la caracteristica del mito es la de que en él el conocimiento esta
dado en forma directa y explicita; solamente queda verlo.

Y ver es exactamente el poder del Jaibana; constituye la cualidad
fundamental que lo hace hombre de conocimiento. Porque para los indigenas
embera, y para muchos otros, el conocimiento no es algo que se elabora sino
que es visto. El proceso de conocimiento no es, pues, una elaboracién tedrica
producida por el pensamiento; es un proceso de relacién directa con algo que
esta dado desde siempre, que esta ahi: el nivel correspondiente a la esencia de la
realidad. El conocimiento no se produce, existe y se llega a él por medio de una
relacion directa, la de ver. Pero es necesario aprender a ver y para ello esta el
proceso de iniciacion del Jaibana.

Cuando el Jaiband puede ver la causa de la enfermedad, accede al
conocimiento-contacto con su esencia, con sus causas y las leyes que la
determinan; entonces puede conformar las cosas a estas leyes, actuando, para
conseguirlo, en ese nivel esencial, en ese otro lado del mundo en donde su
accion puede obtener los efectos buscados. Para lograr cambios en el nivel de lo
vivido, debe dirigir su actuar hacia el nivel de las causas, de las esencias. Y como
su capacidad desborda los marcos estrechos de la enfermedad, como tiene
acceso a la causalidad de todo su universo, su poder se extiende sobre todos los
demas elementos del mismo; es el poder total.

Ese nivel de las causas, nivel de la unidad, es inaccesible al hombre
corriente a causa de la disyuncién originaria, pero el Jaibana puede llegar hasta él
puesto que su existencia es tan real como la de la vida cotidiana (esta ahi,
aunque oculto).

De ahi que aprehender el mito en el grado de conciencia que de él tiene el
informante corriente, el de los simples hechos, significa caer en un empirismo
que el Jaibana trasciende porque es capaz de ver.

En idioma embera, conocer es, también, encontrar. Es ir al encuentro de
un conocimiento existente con independencia del hombre, en el tiempo y el lugar
del mito, es decir, en ningun tiempo y en ningun lugar, o, mejor, en todos los
tiempos y en todos los lugares en los cuales transcurre la vida del embera. El
proceso de disyuncion establece barreras entre los dos niveles de la realidad; el
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hombre corriente se ve obligado a detenerse ante ellas, el Jaibana las franquea,
puede pasar ese velo engafioso que Carabi puso ante los ojos de los hombres
para ocultarles el cielo.

El mito habla de la escalera que comunicaba los mundos y que los hombres
subian y bajaban con libertad; un dia, la escala cay6 y los mundos quedaron
incomunicados; el Jaibana restablece la comunicacion y nuevamente puede ver
aquel “cielo”.

El vehiculo, el método que le permite pasar las barreras es el sueno, del
cual ya he dicho que no se trata de un suefo en el sentido mas general de la
palabra, sino de un estado que ella s6lo define muy imperfectamente.

Levi-Strauss dice que los australianos llaman al mito “el tiempo del suefio”
(1964: 343), agregando que mito y ritual traen el pasado hacia el presente, lo
hacen una parte de la realidad actual, de la vida de hoy. Asimismo muchos otros
investigadores consideran que el rito no hace mas que revivir una situacion
original, narrada por el mito, o sea, que revive el pasado en el presente,
convirtiendo a los indios de hoy en sus ancestros.

Acorde con lo que ya he planteado sobre que el mito no narra un tiempo
pasado, sino que esta es solo la visidbn espontanea del informante no iniciado,
pienso que la afirmacion de los australianos sobre el mito significa, mas bien, que
mediante el sueio es posible vivir en el mito, en el nivel de realidad que este
manifiesta, el de las esencias, el de las causas; mediante el sueno el Jaibana
franquea el umbral que separa los dos niveles de la realidad y puede ver
directamente aquella parte oculta a los demas hombres, pero no solamente
verla, sino desenvolverse en ella, actuar en ella. Y verla es conocerla, conocer la
realidad completa, tanto en su manifestacion como en su causalidad. Sofar es
conocer.

Pero el Jaibana no se detiene en el conocer, este tiene una finalidad: la
accion para transformar la realidad. El conocimiento esta ya en el mito, pero esto
no basta, pues no es suficiente para el cambio, hay que entrar en contacto con
esa parte de la realidad. Asi, sofar es transformar.

La palabra embera undui significa al mismo tiempo ver y conocer, saber,
confirmando que el Jaibana ve por medio del suefo y, al ver, conoce.

Otra palabra embera para designar la accion del Jaibana es el verbo kabai,
cuyo significado es el de conocer, pero igualmente significa trabajar,
especialmente trabajar la tierra. Se trata de transformar, abriendo la tierra o,
mejor aun, de abrir la tierra para poder transformar, producir; de este modo, ver
es abrir aquello que encierra, ocultandola a la vista, la parte esencial de la
realidad visible, circunstancia que permite cambiarla, modificarla. Y esto es, para
los indios, un verdadero trabajo, quizas el trabajo mas verdadero.

También los indios andinos, aymaraes y quechuas, utilizan en sus lenguas
respectivas y para designar el proceso de conocimiento, el saber, términos que
lo asocian con el “multiplicarse como sementera” (Kusch, 1973: 84).

Ya esto fue entrevisto por Marx quien consideraba la magia como parte del
proceso de produccion, ya que en el pensamiento indigena era concebida como
una transformacion de la realidad, tan cierta y efectiva como la producida por los
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demas procesos de trabajo, no importando, segun él, que la transformacion
lograda por la magia tuviera lugar Unicamente en la cabeza, en el pensamiento.

En castellano, los indios siempre se refieren a la accion del Jaibana con la
palabra trabajo, considerandolo claramente como un productor cuya actividad,
como la del agricultor, se realiza dentro, en este caso dentro de la realidad, en
su nivel esencial; podria, en este sentido, considerarse como el verdadero
productor. Es hombre de conocimiento no porque produzca saber, sentido que
se le da a este concepto en occidente, sino porque produce, genera cambios en
los fenbmenos operando de acuerdo con las leyes que los rigen. Esto apunta a la
concepcion practica, no especulativa del conocimiento.

EL TIEMPO ES CIRCULAR

Para terminar este capitulo haré algunas anotaciones sobre la manera
como los embera conciben el tiempo, tal como puede desprenderse de lo ya
expuesto sobre el tiempo mitico.

El mito no se ubica en el pasado. Si es originario, primordial, no es por
haber ocurrido en el tiempo primero, sino por representar la esencia de la cual
los fenbmenos y acontecimientos de la vida diaria derivan, siendo sus
manifestaciones histéricas y concretas, sus formas.

Esencia que es la causa y explicacion de cada hecho, y faceta fundamental
de lo real. Tras de cada cosa, determinandola y, al mismo tiempo, existiendo a
través suyo, esta su presencia. Ocurra hoy el fendbmeno, se haya dado en el
pasado, esté en el porvenir, se trata siempre de formas diversas de esa misma
esencia que, desde la éptica del tiempo, aparece como incambiada, inmutable,
siempre la misma, sin historia. Y que es accesible solamente al Jaibana,
constituye el entorno de la cotidianeidad.

Por eso, cada Jaibana y sus actividades no son otra cosa que
manifestaciones fenoménicas, histoéricas, del Jaibana, del Jaibana del mito, de la
esencia de ser Jaibana, la misma siempre. La sucesion de todos los jaibanas
concretos y de sus acciones constituye la historia concreta del Jaibana-esencia,
de aquel del mito. Y cada uno de ellos, en cada momento, encarna a todos los
que han sido y a aquellos que seran. Por eso, ademas de su concrecion en el
momento, participa a la vez de la esencia misma del jaibanismo y de su
“intemporalidad”.

He dicho que lo histérico, lo cotidiano, es resultado de la disyuncién de
opuestos, unidos antes en lo primordial y que siguen enlazados aun a través de
las muy distintas mediaciones. Asi, el ser cotidiano aparece en el centro de un
circulo sobre el cual es posible ubicar, al extremo de multiples diametros que
representan las necesarias mediaciones, a aquellos opuestos. Todos estos
diametros-mediaciones convergen, entonces, sobre el centro de la realidad
vivida, determinada asi de una manera multiple y desde muy diversas direcciones
espacio-temporales (Ver Grafico N° 7).
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Toda la dinamica fluye siempre sobre ese )
punto, dando la impresién de que el tiempo se ha Grafico No. 7
detenido o, al _menos, de que no transcurre, T S
cuando, en realidad, su curso esta dado por el Centra multideterminado
girar del circulo sobre su centro. El tiempo es
circular y cada punto-momento del circulo esta

Mediaciones

atras, adelante, arriba, abajo con respecto al
p . e Centro:

centro segun su transcurrir (Ver Grafico N° 8). vida diaria

La lengua embera, como la de otras "
sociedades indias, confirma y, a la vez, se explica _ I
por lo anterior. La palabra tea quiere decir a/ ~\ =
simultaneamente después y atras. Naa significa al G .
mismo tiempo antes, delante y aca; es decir, que ' \ 5 / =9 ,}c
tres dimensiones coinciden en un punto i\/ )/n
espacialmente ubicado. Algunos expresan esto d\\// X e
diciendo que el futuro viene de atras. Y agregan a “:*h—-{s

que el pasado esta por delante, ratificando de
paso la manifestacion del tiempo en términos de espacio. Por eso puede decirse
que, para los indios, su territorio encierra el pasado y el futuro de la comunidad.

Grafico N° 8
Concepcién indigena
Momento 1 Momento 2 Momento 3 Momento 4
antes después
— — —
después después antes
@ } > Tcentro } +-centro
centro centro
después antes

Es precisamente esto lo que ocurre en el “espacio sagrado” delimitado por
el Jaibana para la curacion. En tal lugar, aca y ahora (en el sitio y momento de la
curacion), convergen todos los tiempos y todos los espacios, dandole una
dimension atemporal y aespacial o, mejor aun, haciendo coincidir alli todos los
tiempos y todos los espacios con el ningdn tiempo y ningun espacio, es decir,
creando en la vivienda un lugar y un tiempo miticos y, por ello, esenciales.

Ubicado en él, el Jaibana posee el control del tiempo y el espacio; desde
alli estan a su alcance el pasado y el futuro, y no hay distancias que constituyan
barrera para su accionar. En este espacio mitico puede reunirse con sus
maestros “ya muertos”, o estar con uno de ellos en el rio Claro, cuyas arenas
pisa, o en las playas del San Juan, de donde ve a la garza de la enfermedad
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levantar el vuelo, o recorrer el mundo buscando el “alma” del enfermo, o “traer a
Bogota con sus edificios, gente, Monserrate y todo”.

El tiempo como elemento de la historia, en el cual se vive la vida cotidiana,
es solamente otra mediacion, es otro rio que corre: el rio del tiempo (decir que
también nosotros usamos). Y, por eso mismo, puede ser representado por el rio
en su fluir. El espacio embera, creado y ordenado por el fluir de los rios y el
correr de las jepas, de los rios-caminos de jepas, y convertido asi en territorio,
encierra, contiene al tiempo. La historia se concibe en forma de espacio, el
territorio contiene la historia.

Resulta apenas obvio que las nociones de progreso y desarrollo
correspondientes con estos puntos de vista, tan diferentes de los occidentales,
estaran también muy alejadas de las nuestras (Ver Grafico N° 9), sin que por ello
se pueda afirmar, como es tan frecuente, que los indios no tienen nocién de
progreso ni de desarrollo.

Grafico N° 9
Concepcién Occidental

origen Historia - Progreso
® > >
origen pasado ahora futuro
presente
origen atras aca adelante
® > >

Esta concepcidon propia del tiempo como circular, como girando sobre su
centro, se rompe con la insercion de las sociedades indigenas en la sociedad
occidental con su concepcién lineal-direccional, adquiriendo una conformacién
del tipo espiral, resultado de la combinacibn de ambas concepciones y
movimientos (Tamayo, 1982: 78-79) (Ver Graficos Nos. 10y 11).
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Grafico N° 10 Grafico N° 11

Tiempo circular Tiempo en espiral
Historia tradicional Historia actual
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VIl - EL DOCTOR DE INDIOS

Entre los multiples poderes del Jaibana, el de curar es el mas acentuado en
la actualidad; casi podria decirse que esta actividad, junto con la de hechizar,
llena todo el quehacer de este hombre. En virtud de ello, sus gentes lo
denominan con frecuencia doctor de indios. También casi exclusivamente desde
esta dptica ha sido mirado por los autores que citamos. Me detendré, ahora, en
la explicacion de este poder curativo.

Del mito he desprendido la conclusion de que la condicion de unidad, de
conjuncion, de identidad es, entre los dos lados de la realidad, el mas
importante, de ahi que sea el causal, el determinante.

Se piensa que este nivel, revelado por el mito, se confundia antes con la
vida, la contenia. Luego, ambos aspectos se disociaron. La vida diaria adquirié su
propia consistencia, definiendo sus distintos aspectos: mundo animal, mundo
vegetal, mundo humano, hombre, agua, selva, mundo de arriba y mundo de
abajo, etc., cerrandose las posibilidades de identidad entre ellos en la
cotidianeidad, y cerrandose, también, la comunicacién corriente entre ambos
niveles. En la vida diaria los animales no son ni pueden ser al mismo tiempo
hombres, ni el agua, selva, etc. Asumiendo cada aspecto su particularidad en
forma exclusiva y excluyente. Pero aquel estado original, el de la identidad y la
permutacién, continda existiendo aun hoy, separado y oculto, en la misma forma
en que aparece en el mito, sin cambio. Y el sofiar tiende puentes por los cuales el
Jaibana llega hasta él.

El orden normal de ese mundo lo constituyen la identidad en la unidad, la
asociacion, como el de este lo forman la oposicidbn y la mediacién. Si la
disyuncion, como lo muestra el mito, trastoca el orden primigenio, el actual
estado de cosas es trastocado por la identidad, la conjuncidn, la asociacién.

Es asi como se produce la enfermedad segun los embera. Un jai, por
ordenes de un Jaibana, penetra en el cuerpo de un hombre y lo enferma, papel
cumplido generalmente por jais en forma de animales de presa. O también
porque el jai esconde o come, es decir saca, el “alma”.

En ambos casos la enfermedad sobreviene por causa de la conjuncion de
lo que debe permanecer separado; tanto al penetrar a su cuerpo como al robar
su energia vital (haure), los jais, seres del agua y del monte, se identifican con el
ser humano, identidad prohibida en la vida diaria y, por lo tanto, disturbadora del
orden natural de la misma. En consecuencia, produce la enfermedad.

El Jaibana debe romper esta conjuncion, separando lo que debe estar
separado, sea expulsando los jais del cuerpo del enfermo, sea buscando su alma
para restituirla. Cuando esta ha sido comida, no pudiendo ser devuelta, habiendo
ido a formar parte de la energia del jai, la curacién no es posible y el enfermo
debe morir.

Para curar, el curandero debe trasladarse al nivel no visible de la realidad y
operar en él. Una vez alli y luego de haberlas conocido, visto, puede modificar las
causas de la enfermedad. Su accion traslada a ese campo, al cual pertenece, la
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identidad imposible en éste, restableciendo el equilibrio. Podria decirse que la
enfermedad esta dada por la irrupcidén del nivel de la condicién causal en la vida
diaria; el Jaibana restablece el equilibrio entre los dos. Por eso es mediador.

De esta forma, el doctor de indios reconstituye humanidad expulsando los
jais o arrebatandoles el alma del enfermo. Su actividad rompe la identidad,
imposible en el mundo del devenir, entre el hombre y el animal.

Lo que pasa con la locura muestra que ello es asi. Se dice que su causa es
el contacto con Antumia, y, durante la curacién, el Jaibana quita los vestidos al
enfermo, lavandolos luego para volver a ponérselos, o sea que quita la
contaminacién y la devuelve al agua. Otra forma de curarla es poniendo al
paciente un vestido hecho de maiz, el cual se quita después y se bota. No
olvidemos que el maiz proviene del mundo de abajo y esta ligado, por lo tanto, a
los jais 'y dojuras.

Otra muestra de devolucion de las causas de la enfermedad a su lugar bajo
el agua, la suministra un procedimiento curativo poco aplicado. Se acerca a la
boca del enfermo el corazén o el higado de un animal de monte (jabali, tatabra,
zaino o guagua). El jai sale y lo muerde y, mientras lo esta devorando, higado o
corazbn es botado al rio, rompiendo la conjuncién o, mas bien, trasladandola a
donde debe darse.

Esto se realiza en el espacio sagrado delimitado dentro del tambo por las
casitas de madera o por los adornos tejidos de palma de iraca. Este espacio
actua, gracias al poder del Jaibana, como el lugar en donde la parte esencial de
la realidad y su parte vivida vuelven a estar unidas como en la situaciéon
primordial, eliminando asi la anormalidad de la identidad entre hombre y jai o, si
se quiere, desplazandola del nivel de lo cotidiano, en el cual no es posible sin
causar trastorno, en este caso enfermedad, hasta el nivel en el cual ella
constituye el orden normal de las cosas.

Si nos atenemos a la imagen de temporalidad dada por los antropdlogos a
partir de la visibn espontanea de los indigenas, el espacio sagrado en donde
actua el Jaibana funciona como una especie de maquina del tiempo, conjuntando
en él, y mientras dura la ceremonia, el tiempo originario, mitico, con el tiempo
presente, cotidiano. Se revive la condicidén original y, a partir de ella, el Jaibana
reemprende el proceso de humanizacion mediante la disyuncién.

Pero si la identidad de lo que debe estar separado, opuesto, es factor de
enfermedad, la oposicion total de lo que en la vida diaria debe estar unido a
través de una mediacién es, también, causal de desorden y problemas. Si el
orden humano y el animal se separan totalmente, el hambre es el resultado. Es lo
que ocurre cuando, mediante la “brujeria”, el Jaibana consigue que se retiren los
animales de caceria o los peces.

Es muy claro cdmo esta concepcidén supera mucho la falsa dialéctica de los
pares de oposicion y las mediaciones imposibles; aqui lo Unico posible es la
mediacion, ya que la oposicién irreductible y la identidad corresponden al orden
mitico y no a la vida diaria de la gente.

De ahi la gran importancia de la idea de equilibrio en el pensamiento
embera, como también en el de otros indigenas.
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En el mito se ilustra a la perfeccién lo anterior por medio de una
estructura frecuente: de la identidad se pasa a la total oposicidn para instaurarse
luego, por medio de un orden en equilibrio, la situacién de hoy, la de la vida
indigena presente.

Unos ejemplos bastaran. De la carencia de agua en el mundo por su
encierro en el jenené, se pasa a una gran inundacion, exceso de agua, tras el
derribo del arbol. Las aguas se van retirando lentamente y en forma parcial,
originandose el actual orden de relacidbn entre agua y tierra, selva y rio,
equilibrados excepto cuando intervienen los seres de abajo, los jais o los
jaibanas.

Jinopotabar vive en una tierra en la cual solo hay dia pues la luna brilla
demasiado de noche, como si fuera el sol. Sube por una guadua hasta alcanzarla
y le arafa la cara. Luego cae al mundo de abajo, en donde el sol brilla de noche y
las gentes cazan y ejecutan sus actividades normales en ese periodo. Regresa a
la tierra, mundo intermedio entre los otros, y en donde la oscuridad nocturna
sobreviene por los arafiazos en la cara lunar.

De otras regiones es el relato sobre el origen de la noche. Inicialmente no
hay sino dia, la oscuridad esta guardada en una caja o bolsa; cuando escapa, la
oscuridad total cae sobre el mundo y no se ve nada; luego se establece un orden
de equilibrio con la sucesion del dia y de la noche (Bourgue, 1976: 140-141).

El Jaibana es, pues, mediador entre el nivel causal y el vivencial de la
realidad. Humaniza cuando disyunta lo que anormalmente se ha unido. Crea
mediacion, equilibrio, cuando restablece los lazos entre lo que, también en forma
anormal, se ha disyuntado completamente. Pero este es su papel como hombre
plantado en el mundo de la experiencia vital. Cuando “hechiza” es sefior del
mundo de abajo, ser natural y por ello antihumano, esta del lado de la oscuridad
y de los jais, de la identidad. Pero son sus dos facetas, no puede dejar la una por
la otra, no puede hacer primar ninguna de ellas; él mismo es el equilibrio, Ia
mediacion entre ambas condiciones y entre los mundos. Si antes dije que era el
hombre-tigre, ahora se ve que es, igualmente, el hombre-serpiente, el hombre-
rio, el hombre-agua, el jai bania.¢

SER SUBTERRANEOQ; SENOR DE LOS JAIS

El doble caracter del Jaibana esta presente durante todo el tiempo que
dura la curacién, ya que es en virtud del mismo que puede lograrla. Hombre de
este mundo y hombre del mundo de abajo, en ello reside la razén de su eficacia;
hombre del agua y hombre de la selva, por eso puede enfermar y sanar.

Su aspecto de hombre primordial le permite manejar la energia de las
cosas, los jais o esencias, incluso puede incorporarla a su propia energia, a su
propio poder; para reafirmarse en este aspecto de su ser se dedica a la ingestion

16 Bania en el idioma de los embera significa agua. No seria imposible que la etimologia de Ia
palabra Jaibana, a diferencia de lo planteado por Pinto, fuera la de jai = esencia, y bania =
agua, es decir, la esencia del agua, el sefior del agua.
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permanente de la chicha de maiz o de chontaduro, bebida del mundo de abajo,
bebida de los jais. Es por medio de ella que reivindica su identidad entre los seres
primordiales y puede llamarlos, convidarlos y festejar con ellos (los informantes
dicen que los jais vienen y que con ellos danza, canta, toca instrumentos). Y,
como tal, accede al mundo de lo causal y se mueve en él, en donde el pasado
continta estando presente. Alla se encuentra con sus antiguos maestros, en los
lugares en donde hace tiempo discurrieron juntos, y unen sus fuerzas para la
curaciéon. O se enfrenta con ellos si son los causantes de la enfermedad. En ese
nivel de lo causal, todo el tiempo y todo el espacio se ponen a su disposicion
aqui y ahora. Tiempo y espacio confluyen en el lugar sagrado que ha delimitado
dentro de la vivienda.

El bastéon significa el jenené, lugar de la identidad primigenia entre los
elementos, y, como he dicho, no actua, esta simplemente ahi. Por tal motivo
puede prescindirse de él, ya que esa condicion tiene realidad por si misma, visible
y habitable para el curandero. El baston Unicamente la materializa para los demas
hombres. Esta en la mano izquierda; no se mueve ni con él se actua sobre el
enfermo.

Y la pintura de la cara lo hace el hombre-tigre, el hombre-jaguar rojo,
duefio por lo mismo de los animales de la selva, de sus jais, pero también hombre
ancestral, no humanizado adn, viviente dentro del jenené, colocado del lado de la
naturaleza y capaz de modificar las causas de la enfermedad, naturales como se
ha visto.

Algunos autores diferencian dos tipos de jais de animales: los de presa,
causantes de la enfermedad, y los otros, cuyo poder es curativo. Esto iria acorde
con el mito sobre los carautas, unos convertidos en animales de presa por
haberse enojado, los otros en animales pacificos. De todos modos, y con
referencia a unos y otros, el tigre es su sefor, como /mama era el jefe de todos
los carautas.

VERDADERO HOMBRE; DADOR DE HUMANIDAD

Su lado plenamente humano, embera, esta realizado también, durante
todo el tiempo, por la palabra, a través del canto.

El mito ha recalcado muchas veces la cualidad plenamente humana de la
palabra, separando o diferenciando los hombres actuales de otros hombres o
seres segun hablen o no. Hablar es comunicarse, salir fuera de uno mismo y
establecer relacién con los demas, abrirse a ellos. Y con el canto, el Jaibana va
relatando lo que ocurre en su paso por el mundo esencial: cual es la causa de la
enfermedad, quién la ha producido, a quién busca para ayudarle a curar. Y
ratificando constantemente su condicién de verdadero hombre.

Este, y no el de llamar a los jais, es el verdadero papel del canto. Sin él, el
Jaibana correria el peligro de hundirse en el otro mundo, de quedarse alli, de
dejar primar en su ser su caracter primordial, perdiendo el de embera y, con
este, su poder curativo. Cantar es hablar; y hablar es ser hombre.
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Pero hablar es actuar. Mediante el canto se narra lo que ocurre en el nivel
de realidad que los asistentes no perciben. Y, al mismo tiempo que se narra,
ocurre. Porque se narra, sucede.

La palabra tiene un poder creador que no nos es extrafo. Ya el evangelio
de Juan nos plantea que “en el principio existia el verbo, ... y el Verbo era Dios”.
En otra parte, la Biblia narra la creacion del mundo mediante la palabra: “Y Dios
dijo: hagase la luz; y la luz fue hecha...”, continuando asi para todas las cosas.

La mitologia embera reconoce este poder generador-creador de la palabra.
La culebra jepa desciende el rio San Juan, creando el territorio embera al
nombrarlo. Carabi da origen a los diversos procesos de trabajo por medio de Ia
palabra. Se encuentra con alguien que esta trabajando y le pregunta: ;qué estas
haciendo?, le responde: sembrando maiz. Y él le dice: quedaras sembrando maiz.
Jinopotabar se queda en la luna y, para poder bajar, dice: mompara, mompara
(piedra), inmediatamente se hace pesado como las piedras y cae, rompiendo la
tierra y cayendo al mundo de abajo.

O sea que, con su canto, el Jaibana no se limita a reafirmar su humanidad
sino que la crea. También es esa su forma de trabajar; con el canto expulsa a los
Jais, restableciendo la perdida humanidad del enfermo.

Durante horas, el Jaibana canta... canta... canta... “Soy hombre” ... “Soy
verdadero hombre.”
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IX - LA MUERTE DE LOS VERDADEROS HOMBRES

Se acabd; ya no queda maestros sabios
de antigua. Me da mucho tristeza los
enfermos, ;quién va a cantar por encima
de ellos ahora?

Clemente Nengarabe

Después de haber comprendido en sus varias facetas la significacion del
Jaibana, puede suponerse que su importancia dentro de la sociedad embera
debié ser muy grande, no solo por su caracter de verdadera humanidad, sino
también por su naturaleza de sabio; pero no de sabio contemplativo, limitado a
ser el depositario de un conocimiento, al contrario, un hombre de accién, aquel
que asegura a su sociedad el dominio de su universo y de los fenbmenos que
afectan su vida.

Pero su papel social no logra desbordar el caracter esencial de Ia
organizacion de los embera, fundada en grupos de parientes por linea paterna y
con vecindad territorial sobre un rio o trayecto de rio, grupos que algunos han
denominado parentelas, pero que bien pueden ser linajes de tipo patrilineal o
segmentos de ellos. Parece claro que durante la época conocida, como lo revelan
tanto documentos del periodo colonial y otros mas recientes como los
resultados de las observaciones directas, cada grupo basico tiene su Jaibana, es
decir, que este existe y actia dentro de un grupo de parientes, sin que por lo
regular su influencia trascienda tales fronteras.

Sin embargo, hay excepciones. Se trata de los Jaibana ara o Jaibana troma
(o droma), grandes jaibanas con inmenso poder y prestigio, conocidos por fuera
de su grupo de parientes y aun de su zona de habitacién, y con los cuales vienen
a aprender jaibanas de regiones muy alejadas, constituyéndose asi en polos de
atraccion cuya amplitud puede llegar a abarcar un numero considerable de
comunidades embera. En estos casos aun otros indigenas, cunas por ejemplo, y
negros, vienen a estudiar con ellos.

Su poder curativo puede ampliarse de igual forma; y ser llamados a curar
enfermos con los cuales no guardan relaciones de parentesco de ninguna clase.

Como ya senalé al comienzo de este trabajo, ninguna de las circunstancias
anteriores los convierte en especialistas, eximiéndolos de participar en las
actividades productivas y de otro tipo asignadas a los restantes miembros de su
sociedad; aunque parece que su situacion o nivel de subsistencia puede ser un
tanto superior al de los demas, habida cuenta de que los enfermos que utilizan
sus servicios, y probablemente también los aprendices, le traian regalos de
variada indole, muchos de ellos alimenticios, o, como se da hoy, pagan por su
actividad de curacién o ensefanza.

Anota Reichel (1962: 180) que “en cada rio en donde vive una agrupacion
numerosa, hay por lo menos un Jaibana, con funciones que varian de un sitio a
otro”. Cosa que he podido constatar en casi todos los sitios que he visitado,
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bien en forma directa, bien a través de las informaciones suministradas por los
indigenas.

Hasta donde es posible confrontarlo, la situacién no fue distinta en Ia
antigiedad.

La presencia de varios jaibanas en ejercicio en un mismo rio o sector de rio
(territorio correspondiente a un grupo de parientes) es fuente de frecuentes
conflictos entre ellos: mutuas acusaciones de brujeria, intentos de despojarse de
su poder, énfasis en los fracasos y limitaciones del oponente para tratar de
desacreditarlo, etc., situacidbn que envuelve a los parientes mas allegados de
cada uno. Cuando la contradiccion se agudiza al maximo, lo mas corriente es que
uno de los jaibanas emigre con sus parientes cercanos en busca de un nuevo
lugar de asentamiento, no necesariamente muy alejado del anterior, muchas
veces en la cabecera del mismo rio, convirtiéndose en el nicleo de conformacién
de una nueva parentela o linaje. Es por medio de este proceso de segmentacion
como los embera pueden aumentar considerablemente en nimero, sin que ello
se haga factor de modificacién de su estructura social caracteristica, antes bien,
reproduciendo siempre nuevas unidades de base idénticas a la original. La
relativa frecuencia de estas situaciones ha llevado a autores, como Stipeck
(1976), a ver en ellas uno de los principales mecanismos de conservacién social
de los embera.

Es posible, con todo, que este fendbmeno sea de ocurrencia reciente, ya
que la mayor parte de estos fugitivos argumenta su huida alegando supuestas o
reales amenazas para su vida, las cuales no es probable que se dieran
antiguamente.

JAIBANAS Y PODER POLITICO

No hay referencias documentadas sobre el hecho de que los jaibanas
hubieran conseguido poder politico con base en sus capacidades de hombres de
conocimiento. Es cierto que una informante me dijo que cuando un Jaibana
curaba, los demas lo trataban como un rey y le hacian regalos; pero el sentido de
su afirmacién tiende a sefalar su papel central en las ceremonias curativas, en
especial las de la tierra, y no a indicar una autoridad por encima de los miembros
de su grupo.

Un misionero de Purembara anotaba en sus diarios de trabajo, que tuve
oportunidad de examinar, que “Los jaibanas tenian poder politico mediante el
temor”, pero sus explicaciones no estan fundamentadas en hechos sino en
apreciaciones personales, mas bien basadas en su creencia de que toda sociedad
debe tener una autoridad politica institucionalizada para poder sobrevivir.

También Wassen plantea la hipétesis de un probable poder politico de los
jaibanas en los pasados tiempos, extrayendo su conclusién de una circunstancia
recogida en el mito. “En las luchas de los embera contra los cunas, los jaibanas
aparecen como los que logran adivinar los recursos del enemigo y recomendar la
manera de ganar la batalla. Es probable entonces que en épocas anteriores, el
Jaibana haya tenido facultades y atribuciones hoy desaparecidas, ligadas a algin
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tipo de liderazgo en relaciéon con alguna clase de organizacién politica, dada
sobre la base de sus condiciones migratorias y guerreras” (1935).

Hasta donde se conoce, los embera no han tenido formas organizativas
por encima del ya mencionado grupo de parientes y, en estos grupos, la
autoridad no reviste una forma politica institucionalizada sino que esta basada
en ese parentesco. Descansaba, y descansa alun en la mayor parte de las
comunidades, en hombros del “mayor” o “mayoria”, el hombre de mas edad
dentro del grupo de parientes. Muchas veces este mayor es, igualmente, el
Jaibana de su grupo. De ahi que si no se tiene en cuenta el conjunto de las
relaciones de parentesco, pueda dar la impresién de que el Jaibana se convierte
en autoridad politica con base en su condicion de tal.

Partiendo, entonces, de esta frecuente superposicidon de los papeles de
Jaibana y de mayor en la persona de un viejo, la conclusiéon de Wassen no es la
unica explicacion posible del fendmeno que describe. Por otra parte, su
afirmacion parece referirse casi exclusivamente a Séver y a sus hijos, sin que
pueda generalizarse a todos los jaibanas.

Sin embargo, los embera libraron constantes guerras de guerrillas para
resistir la penetracion espanola en el Choco; la destruccién, en varias ocasiones,
de la poblacién de Toro es solo uno de los episodios de esas luchas. No cabe
duda de que para este fin, los indios deben haber establecido algun tipo de
coordinacién entre los grupos riberefios y, quizas, en ciertos casos, unificado sus
fuerzas para algunos combates, como supone Wassen, bajo la conduccién de los
jaibanas; pero esto no es confirmado por la informacion de que dispongo.

De todos modos, la narracién sobre el Aribada de Caramanta, asi como el
mito sobre la destrucciéon de Cartago, imponen el desarrollo de las acciones de
lucha, contra los espafnoles en el primer caso, contra las autoridades de Cartago
en el segundo, sobre individuos y no sobre formas perceptibles de
estructuracion social.

En otra parte (Vasco, 1975: 113-118) he incluido un relato sobre la
destruccion del pueblo de indios de San Juan de Chami, histéricamente
confirmada por documentos de archivo como ocurrida a finales del siglo XVIIl. En
ella no se atribuye ningun papel al Jaibana sino al cacique, aunque hay que tener
en cuenta que el hecho corresponde a la etapa final de la Colonia, cuando los
indigenas habian vivido en reducciones durante mucho tiempo y sufrido ya la
considerable influencia de los misioneros a lo largo de ese lapso; la existencia
misma del cacique es resultado de la imposicién espanola.

En la eventualidad de que verdaderamente los jaibanas hayan alcanzado
preeminencia politica por algin motivo y en alguna época, debid tratarse de una
situacion temporal y de ninguna manera introdujo modificaciones perdurables en
la estructura socio-politica embera.

Tampoco el temor que producia pudo haberlo colocado, como plantea el
misionero, a la cabeza de su comunidad, pues este no se daba en los tiempos de
antes. Asi, los indigenas dicen que “antiguamente los jaibanas eran buenos”, no
habiendo razén para temerles. Su “conversidn” en personajes malvados es
reciente, y la presencia y la accion de los misioneros no es ajena a ella.

128



En consecuencia, creo que el prestigio de un Jaibana queda circunscrito a
su papel como tal, y es en ese campo en donde incide. Con este fundamento
puede llegar a ser un Jaibana ara o Jaibana troma, un Jaibana maestro que
aporta en la difusién y desarrollo del jaibanismo y en la formacién de nuevos y
mas poderosos jaibanas; nada mas, pero tampoco nada menos.

TRANSFORMACION Y DECADENCIA

Las actividades jaibanisticas han sufrido las consecuencias de la
incorporacién paulatina de los embera a una economia de salario y de mercado.
En nuestro primer encuentro, Clemente Nengarabe cuenta:

Aprendié a Jaibana para curar a la gente y a mis familias. Alguien se enfermé de
ataque y, con un traguito de aguardiente y cantando, me borraché; por la mafiana un
hijito estaba grave. Dije: “no va a morir, voy a salvarla porque canté anoche”. A los
cuatro dias se curé. Se levanté y almorz6 sancocho de gallina. Se mejor6 y alivié y se
levanto.

Después:

Defendi a otro gente y compafiero, cuando ya tenia prestigio mas alla de su
familia. Yo si sé algo de curar. Otros venia a que los curara. Salvé otros nifios a las cuatro
de la tarde.

Venia la gente y le decia:

Venimos a cure este muchachito, se nos cure; haz favor por mi de noche.
Y él respondia:

¢Y, sino curo?

Ellos replicaban:

Hacé el favor.

¢Y, cémo voy a curar?
Contestaban:

Aqui te traigo aguardientico.

Y en la noche, tomaba aguardientico y cantaba y caia por ai borracho en la
mafana. Cantaba sentado en un banquito: “Cdrame ya. La Virgen me cura. Este
muchacho esta enfermo”. Y tomaba mas trago. Al amanecer ya estaba curado; pero no
cobraba. Se iban a la casa y el nifio se curaba. Tenia fama de ser el mejor curandero. Mas
tarde no aprendié mas porque ya valia 500 pesos.
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Hoy en dia, tanto el aprendizaje como las curaciones tienen un precio en
dinero, en lugar de ser recompensados con una entrega de productos por parte
del aprendiz o de los parientes del enfermo, con regalos. Poco a poco se han ido
convirtiendo en mercancias.

Los procesos de dominacion ideoldgica y despersonalizacion cultural han
ido introduciendo cambios en los procesos curativos, desnaturalizandolos,
incorporando en ellos elementos que antes les eran completamente extrafos.

Entre estas modificaciones, son de importancia grande el reciente uso de
yerbas medicinales y hasta medicinas occidentales, y la aplicaciébn de
procedimientos como los banos y emplastos, la succidén y otros. Incluso se ha
llegado hasta confundir al Jaibana con el hombre-medicina o curandero y con el
curandero de las mordeduras de culebra.

Se cuenta que dos hombres fueron a cazar y uno de ellos pisé y se enterrd
una flecha de cerbatana envenenada con leche de rana. Su companero, que era
un Jaibana muy bueno, le abrié el dedo herido con un cuchillo, le sacé el virote y
le raspd bien. Después lo bajé cargado hasta el rancho (campamento provisional
gue se construye para el tiempo que dura la caceria). Alli dijo que lo metieran en
un charco del rio hasta los hombros y durante dos horas (asi el cuerpo se enfria
y el veneno se va bajando). Y que le dieran colada de platano maduro (se deslie
este en agua hasta que adquiere la consistencia de una sopa).

Lo sacaron una hora después y lo llevaron al rancho y el Jaibana le trabajé
y le sobd con el bordon. Otra vez lo metieron al agua dos horas, hasta que
tiritaba de frio, y el Jaibana le trabajo y le dieron mas sopa. Al otro dia lo bajaron
a la casa en Jeguadas. Alli estaba bien por la manana; cuando comia, de pronto
caia con un ataque al suelo. El Jaibana le trabajaba hasta que al fin se levanté.

En este relato, la causa de la enfermedad se presenta por el narrador
como un accidente y no se asocia con los jais (aunque ya sabemos que el
elemento activo del veneno es su jai). El trabajo del Jaibana incluye, a mas del
canto, el enfriamiento por inmersién, cuyo objetivo es retardar la circulacién del
veneno dentro del organismo, y el suministro de abundante cantidad de platano
maduro, el cual obra como una especie de antidoto.

Lucena (1962: 139-140) establece una diferencia entre el verdadero
Jaibana y el tonguero. Este ultimo se ve obligado a tomar borrachero para poder
ver, y a tratar con yerbas y chupar para poder curar.

En una curacion presenciada por Torres de Aralz (1962: 63), los jais no
curaron, sino que prescribieron un tratamiento a base de infusiones y de
compresas en la frente con la medicina de patente llamada “maravilla curativa”.
Ademas, la chicha de maiz fue reemplazada por gaseosa para las mujeres y los
nifos y por un trago (llamado “seco”), de origen industrial y alto contenido de
alcohol, para el Jaibana y los jais.

Otras informaciones indican, de manera similar, cbmo en muchos casos el
papel de los jais se ha reducido a recetar un tratamiento con yerbas o medicinas
occidentales, y el del Jaibana a aplicarlo para conseguir la curacién del enfermo.
Me parece obvio que en esos casos solamente quedan algunos elementos
formales, pero que el nucleo del jaibanismo ha sido dejado de lado.
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Para curar la mordedura de serpiente llegan a utilizarse hasta 11 yerbas
diferentes segun la gravedad de la misma, los sintomas del picado y el tipo de
ofidio, incluso algunas sirven para diagnosticar el nivel de accién del veneno y
dan base para seleccionar las que se van a emplear en el tratamiento. Este esta
orientado a conseguir la expulsiéon del veneno del organismo, pero también a
neutralizarlo; asi, los bafios calientes para producir sudoracion, las bebidas,
vomitivos y purgantes son necesarios en casi todos los casos.

Durante el aprendizaje actual, cada yerba debe ser comprada al maestro
por un precio particular; una vez pagada, este lleva al aprendiz al monte y le
ensefa dénde nace la yerba y como debe usarse.

Esta actividad es en todo ajena al jaibanismo; incluso, si la serpiente ha
sido enviada por un Jaibana, el tratamiento del curandero no es eficaz y debe
utilizarse “el canto”. De ahi que sea incorrecta la asimilacion del curandero con el
Jaibana. En su ignorancia, los misioneros llegaron hasta prohibir la actividad del
primero, condenando a la muerte a todo indigena que sea mordido por una de las
muy abundantes culebras venenosas de la regién.

Pero, en ocasiones y para resistir la ofensiva contra él, un Jaibana puede
presentarse Unicamente como curandero, como un recurso para subsistir tras la
cobertura, menos comprometedora, que este oficio le brinda.

Las presiones en contra del jaibanismo han afectado también las canciones
que le conciernen. Los indios cuentan que existian muchas canciones del Jaibana
pero que ya no se cantan.

En el Chami, como entre los demas embera, el canto tiene la significacién
que ya vimos respecto al canto del Jaibana. Cada cancion tiene su historia pues
acompafna, o acompanaba, casi todos los momentos de la vida, como dandoles
una existencia verdadera y, sobre todo, una trascendencia hacia adelante. Los
ninos cantan mientras juegan y el contenido del canto describe el juego que
estan realizando; un hombre alaba la chicha de un sitio y lo hace con una
cancién; otro declara su amor a una mujer y una cancion, muchas veces vuelta a
cantar en el futuro, lo dice; en una reunion de indigenas de muchos lugares,
particularmente fructifera en el proceso de organizacién, uno de los asistentes
se despide regalando a los otros una cancién cuyo contenido es el resumen del
desarrollo y resultados de la reunidon. Cuando ya no hay canciones, los
acontecimientos pierden su vigencia temporal, su importancia como historia de
la gente, se hacen efimeros, no dejan marca y como que se desvanecen
arrastrados en el turbidén del tiempo. Asi se entiende mejor la significacion de lo
que ocurre con los cantos de jaibanas.

Clemente me canta una de estas canciones que se va perdiendo. Y la
traduce, es decir, me explica las circunstancias de su creacion:

Leopoldino Caizales fue a aprender jai. A las cinco de la tarde comenzaron; en
bancos ai y con aguardiente. En la mano una hoja de blanco. Y le dio aguardiente y el
Jaibana cantaba. El hombre puso 500 pesos y se emborraché el doctor y la esposa y
tomaba también y el doctor la abrazaba. A la media noche quedaron borrachos. Esa mujer
vivia de noche de picardia con otro hombre y le gusté Leopoldino. Y le cant6 al frente de
Leopoldino. Y él dijo: “si estas borracho canta a ver”. Cant6 una cancién que quiere decir
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que la sefiora estaba muy mala, haciendo picardia, y no respetaba siquiera ni casado. La
cancion dice que la sefiora era puta y le dice “puta estoy”; que ese cuerpo de él es puta y
puta, bien puta.

Caudmont aporta el texto de una “cancidn de fiesta”, junto con la
traduccioén realizada por él (1956: 74-75):

mu biu bu-ma yo borracho estoy

itua dé-se jdame chicha!

datsyi-ra ma bid bu-ma nosotros y yo también borrachos estamos
datsui mu biu bu-ma nosotros dos borrachos estamos
a-uéna tsoke biu bu-ma la muchacha borracha esta
datsyi imo todai kara ambos vamos a tomar (?)
xaibana biu bu-ma el curandero borracho esta
tsyi-man-dabali biu bu-ma el capitan borracho esta

tsyora maca biu bu-ma jviejo borracho soy!

itua tesyora biu bu-ma de chicha, viejo borracho soy
fa-ferasi biu panu-ma (?)

Todos estos fendmenos denotan una decadencia del jaibanismo, ya notada
por Reichel en el Choc6é hace unos 20 anos. “El rio Docampado parece ser el
centro de mayor actividad, en otras partes la curacion y la fiesta de la chicha
son poco frecuentes; solo se oficia por picadura de culebra o enfermedades muy
graves. En el Saija vive Desiderio, Jaibana de gran fama y a quien consultan
indios del Bajo San Juan y otras zonas mas alejadas; pero también alli hay poca
actividad y ésta se limita a las ceremonias de pubertad de las muchachas o
practicas adivinatorias” (1962: 180-181).

“En el Bajo San Juan y en Jurado se encontraron tablillas con espinas
envenenadas, que se guardan en cajillas de balso, ambas decoradas con figuras
geomeétricas de bija y jagua. Se colocan en los caminos que llevan a los
sembrados y se medio tapan con tierra y hojas. Tienen, fuera del veneno, un jai
(poder magico) y se hacen bajo instrucciones de un Jaibana o por él mismo” (Id.:
181-182).

A mas del deterioro social que ilustra el hecho de que se tengan que
defender los sembrados contra el robo, este tipo de trabajo cae por fuera de la
actividad propiamente jaibanistica.

Otros aspectos, ellos si tradicionales, comienzan a sufrir modificaciones.
“En el rio Siguirista, en una caja en un zarzo habia una piedra con forma natural
de pato. El duefio la encontro al ir de caceria a una zona muy solitaria y al verla
supo en sequida que era su jai; la llevo a la casa y adorné el cuello del pato con
un collar y le hace ofrendas de chicha y comida ocasionalmente” (Id.: 182). En
este caso, la obtencion del jai deja por fuera la intervencién necesaria del
Jaibang; es la Unica referencia a la materializacion de un jai en una figura natural,
diferente de los muiiecos de madera tallada ya descritos; tampoco el lugar del
encuentro corresponde al sitio “natural” de residencia de los jais.
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LA MISION: UN ETNOCIDIO

A su llegada, los misioneros encontraron en el Jaibana (y en sus creencias)
un rival formidable para si y para su prédica religiosa. Rivalidad acentuada por la
valoracién del dios catélico como el Unico, la cual dejaba para los jais su
asimilacion con los demonios, y para los practicantes del jaibanismo el sino de
una inevitable condenacion a los infiernos. De este modo, la difusién de la nueva
creencia conllevé la lucha contra los verdaderos hombres.

Arosemena ha entendido con particular acierto el por qué del irreductible
conflicto entre el jaibanismo y la religion impuesta por los misioneros, pese a su
idea de que se trata, por parte de los indios, de una actividad de tipo magico.
Segun ella la magia es secular, la religion sobrenatural; el conjuro es lo contrario
de la oracién, si en el primero el papel del oficiante es de dominio, en la oracién
es de absoluta dependencia frente al ser superior; la finalidad de la chicha
cantada es practica e inmediata (1972: 18-19). Es extraio su llamado de
atencion sobre el caracter secular de la accion del Jaibana y su caracterizacion
de la misma como no sobrenatural, cosa que coloca a esta autora como una
excepciéon dentro del concierto de quienes han escrito sobre el tema ligando al
Jaibana con lo sobrenatural; es lastima que no haya avanzado su analisis
siguiendo por este camino.

Los misioneros afirman que los jaibanas han dejado de serlo por
convencimiento, mediante cursillos que les han dado. Ellos han entregado sus
bastones y se han aplacado.

Pero no es eso lo que dicen los indigenas. Clemente dice que:

Luego llegaron los misioneros y me dijeron que si seguia cantando me condenaba

y mi alma se iba al infierno; que lo dejara para salvarme. Y lo dejé para seguir el camino
bueno.

Agustin Dozabia declara:

En los antigua los gente y los jaibanas eran buenos y vivian en armonia; eran ricos
todos en oro y en plata.

Y otro indigena anade:
Antes no matabamos a los jaibanas, ahora si porque se volvieron malos. Lanzan

los vientos a que vayan a enfermar a la gente y clavan los bastones negros para que los
nifos se mueran.

Y un tercero:

Ya nadie quiere ser Jaibana, porque si uno se vuelve Jaibana lo matan los
companeros.

No basté pues con el convencimiento. Los misioneros acudieron a la
coaccibn y, finalmente, a propiciar la eliminacion fisica de quienes persistieron en
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la creencia y en la practica jaibanistica. El razonamiento y la prohibiciéon
solamente lograron convertir en algo encubierto lo que antes habia sido timbre
de orgullo para los embera, y parte fundamental de su autoidentificacion
nacionalitaria.

Para conseguirlo, inculcaron en las mentes de quienes iban aceptando el
catolicismo la conviccion de que los jaibanas eran los causantes de todo lo malo
que ocurriera en la regién, concentrando sobre ellos toda la accion del sistema
de venganzas de sangre existente entre los indios. De este modo, uno a uno,
hoy en un sitio y después en los demas, los verdaderos hombres van siendo
asesinados.

Si fuera a incluir aqui los nombres de los jaibanas muertos a machetazos
por sus compaferos, estas paginas se harian interminables. Asesinatos que se
cometen, dicen sus autores, para esquivar las venganzas y romper sus brujerias.
Tal afirma el corregidor de San Antonio del Chami, agregando que si un indigena
mata a otro pueden imponerle hasta 20 afios de carcel por homicidio; si el
muerto es un Jaibana, la pena no pasa de los 9 o 12 meses. Al contarlo, el
corregidor, la autoridad blanca no oculta que esto constituye un estimulo, casi
una incitacién. Recordemos, también, el decreto del alcalde de Mistrat6 trascrito
en el primer capitulo de este estudio.

Hay dolor en las voces de los indigenas que narran las diferencias entre la
situacion de hoy y la de antigua, y el papel desempenado por los misioneros en
ese cambio.

Maria Cuncia Mesa cuenta, casi llora:

El Jaibana canta, llamando al demonio: ha venido ya, ha venido ya. Mi marido era
Jaibana y cantaba manizalefio para llamar al demonio. Curaba el dolor de corazén, de
estdbmago y dolor, chupando la carne. Va al “doctor” y le dice que ensefie su achaque;
“yo no tener achaque”. Estudié con varios doctores; tres le ensefaron. El padre misionero
lo llamé y le dijo que ya no podia curar asi porque lo castiga dios. Ya no puede curar
nada.

En el corredor de su tambo y mientras contemplo jugar a su nietecito,
preventivamente enjaguado contra la epidemia de sarampiéon que diezma a los
ninos desde hace ya varias semanas, Simén Guazorna me cuenta:

En una enfermedad veia como un viejito con sombrero llevando chiquito; y estaba
echando era un veneno. Llamaban al Jaibana y decia que si no cura yo echo de aqui. Los
bastones de Jaibana los recogié el padre misionero y se los llevd; otros los quemaron en
el fuego. Ahora no puedo curar yo.

Y sus o0jos, casi ocultos tras las arrugas de su cara, derraman amargas y
abundantes lagrimas, mientras recuerda como ha debido ser testigo impotente
de la muerte de tres de sus nietecitos:

En antigua los enfermos no necesitaban remedio, curaban por canto; por secreto
seria.
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La tremenda ofensiva de los misioneros ha alcanzado el alma misma del
pensamiento indigena, como lo manifiestan sus vacilaciones y comentarios al
narrar los mitos que se refieren a sus sabios.

Veamos solo un caso, el de Clemente Nengarabe en su relato sobre la jepa
de Jeguadas (Vasco, 1975: 122-132). El contaba:

En la noche, brujo venia el indio, sabia de curar, que llamaba Aba (el Unico)
Bibisama. Ese también era Jaibana, me dicen; me decian: un Jaibana; era muy salvaje,
anteriormente que era muy... no sabia nada, jno?

Para afirmar hacia el final:

Bueno, entonces ese viejo, como el que les digo ahora, era sabio.

Notese su interés en negar, en la primera parte, el caracter de hombre de
conocimiento del Jaibana, caracter que se ve obligado a aceptar y explicitar en el
momento de contar sus acciones Sus dudas se hacen mas patéticas en lo que
sigue:

Quedé borracho, cantando. Y llamo, yo no sé, que... que... que llamé a todos los..-
. que a Antumia... parece, que anteriormente decia el diablo que llamaban Antumia.

En otra versidn, contada varios afios después, dice:

Como a los diez dias, que era gente sabia, parece, uno no sabe, que era doctor
muy grande, era de antigua... Como a las 12 de la noche, llegéb como 10 hombres como
silbando, que no era como el cuerpo de uno, yo no sé cOmo era esas cosas, COMO
silbando llegé eso charco...

Ahora, las vacilaciones y las dudas han cedido, pero todavia el narrador
agrega expresiones que salvan su responsabilidad en la calificacion tanto del
Jaibana como de Antumia.

Es posible, de todas maneras, adivinar una vuelta a las antiguas creencias.

Pasan otros anos, los embera-chami se han organizado para luchar por su
territorio y también, poco a poco, la antigua creencia se afirma otra vez.
Regreso de visita, voy a la casa de Clemente y descubro que éste se encuentra
de regreso a la conviccién propia: canta otra vez el jai.

La influencia relativa de los Jaibana se mantiene, y también en esto los
embera ganan pequefas batallas cuando los misioneros se ven obligados a
aceptarlo y tratar de usarlo en su beneficio. Han nombrado como gobernadores
(hay uno en cada “vereda”) a algunos de los jaibanas aparentemente retirados,
tratando de conseguir el acatamiento de los indios a sus preceptos, transmitidos
a través de tales gobernadores. Pero la lucha arranca a muchos de las garras
misioneras, colocandolos al servicio de su pueblo.

Jinopotabar (el hijo de la pantorrilla, engendrado por una nutria) creé la
noche al arafiar la cara de la luna; antes sélo habia dia, pues la luna brillaba tanto
como el sol, su hermano, segln los embera-sind (Campo, 1981: 30), y la gente

135



no podia dormir. Con su hazafia abrid las puertas de la oscuridad y del suefio,
haciendo posible la venida de los dojura y, con ellos, del jaibanismo. Tutruicay
Antumia son los duefios de la noche, sefiores de la oscuridad, sus gentes ven y
pueden hacer las cosas de noche, como el tigre, como el Jaibana, son los seres
de abajo.

Ahora los misioneros cumplen una tarea contraria a la de Jinopotabar; con
sus prédicas religiosas cierran las puertas del suefo, expulsan a los seres de la
oscuridad, erradican a los verdaderos hombres.

Es el advenimiento de una nueva civilizacion, de una nueva cultura, asi
como Carabi, produciendo una intensisima luz, permite que el jenené original
pueda ser derribado (pues se recomponia de noche, borrando hasta las huellas
del corte que los animales enviados por Carabi le hacian en el dia). Pero si la
primera ruptura, aquella que produce a los embera, se realiza a costa de la
destruccion de los primeros hombres: Bibidi, Burumia, Carautas (no del todo
hombres, unidos todavia a lo animal-natural), la de hoy implica la destruccién de
los embera (segun los catélicos no del todo hombres pues son paganos), de su
civilizacién, de su cultura y, sobre todo, de los jaibanas, de los mas hombres
entre los hombres, de los verdaderos hombres.

Hoy, la nueva creencia “implica un desarrollo que busca trascender la
naturaleza, mientras los embera y el Jaibana buscan ligarse a ella como con los
origenes del mundo” (Enciso, 1981: 34-35).

A veces, en la noche cerrada de la montafa, en donde las horas
transcurren lentas hacia el amanecer, y la selva esta aun ahi, al alcance de la
mano desde el corredor del tambo, el viento trae las notas de un canto, del
canto de un Jaibana que desafia el peso de nuestra civilizacidbn opresora y
etnocida. Sus ecos me despiertan y escucho: rompiendo la noche, los tambores
de piel de membure (sapo de loma) de los jaibanas retumban de una quebrada a
otra, de un cerro a otro, de una vivienda a otra hasta despertarlas todas. Su
tam-tam anuncia que todavia viven y trabajan los verdaderos hombres, por
encima de la muerte que los amenaza, garantizando la identidad de sus gentes,
la existencia de los embera: jLOS HOMBRES!
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